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दो शब्द 


अपने पुराने लेखों के इस संग्रह को पाठकों के सम्मुख रखते प्रा 
द्विचक होती है | ये लेख प्राय: सच कहीं न कहीं प्रकाशित दो चुके हैं | 
पुन; अब भी मुझे इस बात का पूरा-पूरा विश्वास न हो पाया है कि 
ये लेख कभी भी स्थायी हिन्दी-प्राहित्य में स्थान पा सकेंगे|। तथापि 
मेरे सिर्जों के विशेष आम्रह् के दी कारण आज ये निबन्ध इस रूप से 
प्रकाशत ह्वाने जी रहे है | 

इस अवसर पर इन लेखों के सम्पन्ध में दो शब्द लिखना अनुपयुक्त 
न होगा । इस संग्रह का प्रथम निबन्ध पहिले शवचवीणा? में “रूपराशि 
और मधघुकण? शीर्षक लेख के भूमिकाभाग के रूप में छुप चुका है, 
इसे सवतन्ञ लेख के रूप में दे कर भी इसमें कोई खास अपूणता नहीं 
देख पड़तोीं है| “बड़ प्रतित्ता” कविवर बचनेश जी के 'शवरोीः काब्य 
ब्ले भूमिका के रूप में पर काशित हो चुका है| क्षीयुत बचनेश जी ने इस 
लेख को इस संग्रह में सर्सिद्धित करने की आज्ञा देकर मुझे अनुगुद्दीत 
किया है | “जब बादशाह खो गया था ११ एक पेतिहासिक कहानी है, 
जिसकी सब घटनाएँ सत्य हैं, केवल उन घटनाओं के अनुक्रम आदि में 
कहीं-कट्ठी' परिवततव कर दिये गए हैं | इस कहानी के श्रीयुत दुल्लारेलाज़ 
जी भागव अपनी पत्चिका में स्थान दे चुके “सेबासदन से गोदान 
तक” एक साहित्यिक संस्मसरणात्मक लेख है | थह्ट निबन्ध अभी 
तक कद्ी' भी प्रकाशित नहीं हुआ है | उस मद्दान कलाकार के प्रति 
मेरी यह तुच्छु श्रद्धांजल है | “(इतिहास-शास्त्र”! लेख के विचार मेरे 
अपने हैं और में चाहता हूँ कि विचारवान विद्वान उन पर कुछ 
गोर करें। यह लेख भी पहिले “वीणा”? में प्रकाशित हे! चुका 
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है । (शिमला से? शीर्षक निबन्ध कोई दस घर पहिले “सरस्वती? 
में प्रकाशित छुआ था । जब प्रध्रम बार साहित्यिक जीवन की 
ओर में आकृष्ट हो रहा था, उन्ही प्रारंभिक दिनों में इस लेख की 
रचना हुई थी; तब में इसे अपना ख्वप्रथम सुन्दर निबन्ध 
समानता था और उस सोद्पूर्ण भावना ने अब भी मुझे नहीं छोड़ा है। 
इस संग्रह का अन्तिम लेख “भारतीय इतिहास में राजपूर्ता के 
हु तहास का महत्वए ्िवेदी-अभिनल्‍्दन-अन्थों में प्रकाशित हुआ था। 
इन सातों लेखों के संग्रहीत करते समय उनमें यत्र-तत्र॒ परिचतेंन करने 
का धिचार उठा था; किन्तु कई एक कारणों से यही उचित प्रतीत हुआ 
कि उनमें कोई भी परिवतन न किये आवे'; जैसे ने पहिले प्रकाशित हुए 
थे बसे ही आज भरी ये छुपने जा रहे हैं। 

यदि इन लेखों के दृख संग्रह ले किसी भी प्रकार पराठकी का 
मनोरंजन हुआ तो में छापना तथा अपने अ्रकाशर्को का परिश्रम सफल 
समकू गा | यहाँ में यद् लिखे विना नहीं रह सकता कि श्रीयुत्त नाथराम 
गी प्रेमी) ने इसके धकाशन का भार स्वीकार कर मुझे अ्रनुगहीत 
किया है । 
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कविता में कबि का व्यक्तित्व ही निहित नहीं रहता परन्तु 
उप्त पर के के देश और काल को भी आमेट छाप विद्यमान 
रहती है। कविता कबि के हृदय से उठती है। मस्तिष्क में घनी- 
भूत होकर, भावावेश का वह स्वरूप-विहीन कुहासा जब इस 
ठोस जगत्‌ में प्रवेश करता है, तब भाषा के ढॉचे में हल कर 
एवं छन्द, गति, लय आदि की पत्चीकारी होने पर ही उसे बह 
स्वरूप प्राप्त होता है जिससे उसे कुछ स्थायी अस्तित्व मिल सके।* 
उस भोतिक तथा बाह्य स्वरूप की रूपरेखा को निश्चित करने में 
ही नहीं किन्तु कवि के ढृदय से निकलने वाले उस भावावेश पर 
भी देश-काल का प्रभाव पड़े बिना नहीं रहता। ये बन्धचन उस 
कविता के बहिस्वेरूप को ही नहीं किन्तु उसके अन्तरद्डा को भी 
निर्धारित करते हैं। कवि, सच्चा कवि, अपने देश-काल का सच्ना 
प्रतिनिधि होता है। मानव जीवन सम्बन्धी चिरस्थायी सत्य, 
वे अक्षय तत्व, प्रत्येक बार नवीन स्वरूप में भिन्न भिन्न कवियों के 


( २ ) 

मस्तिष्क में निर्मित होकर जन-समाज के सन्मुख समुपरस्धित 
होते हैं। तत्कालीन समाज या परिखिति के अनुसार ही हर बार 
मानव-जीवन की नित नयी आलोचना होती है, ओर जब यह. 
आलोचना साधारश गम्भीरता से भी अधिक गम्भीर हो जाती 
है, जब वह देश-काल के उस संकुचित बायु-मंडल से भी ऊपर 
मडरान लगती हे, तभी उस देश में विश्व-ऋषि अवतरित होते 
हे, जो किसी विशिष्ट देश, काल तथा समाज की वस्तु न रह कर 
सारे विश्व की एक अमूल्य निधि बन जाते हैं। | 

परन्तु हज़ारों वर्षो' में कहीं एक दो बार ही ये विश्वकवि 
अवतरित होते हैं। अतण्व प्रायः साहित्यिक इतिहास ऐसे ही 
कवियों फी आलोचनाओं से मर्पर रहता हे जिनकी क्ृतियों 
पर देश-काल की अमिट छाप लगी हुई है। देश-काल॑ के 
विचारों का यह प्रभाव उस देश के कवियों में अधिक स्पष्ट रूप 
से देख पड़ता है जहाँ मानवीय विचार-घारा में उथल्-पुथल 
मच रही हैं ओर जहाँ राष्ट्रीय मस्तिष्क लवीन भावनाओं को 
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सिर करके उनको स्थायी सखरूप देने सें ही अपनी सारी बुद्धि 
लुगा रहा हो। विचारों, आदर्शों: तथा भावनाओं से सम्बन्ध 
रखने वाला यह मानसिक संग्राम उस देश की कविता में, उस 
देश के कवियों की व्िवार-पारा में, स्पष्ट रूप से चित्रित रहता 
है इस संग्राम का प्रभाव मानव मस्तिष्क पर पड़े बिना नहीं 
रहता। इसी प्रकार मानव विचार-धारा के बहने का मार्ग निर्दिष्ट 
हो जाता है ओर एक बार निश्चित मार्ग को प्राप्त कर कवियों की 


( +$३ -) 

विचार-धारा उसी ओर अग्रसर होती है। राष्टीय विचारों में, 
सांस्कृतिक दृष्टिकोश में, जब-जब क्रान्तिकारी परिवसेन हुए हैं, 
तब-तब उनके फलस्वरूप मानव विचार-घारा के पथ में भी बहुत 
कुछ परिवरतेन हुए ओर उन्हीं नवीस पथों पर नवीन बिचार- 
धारा की तरक् टकराने लगी हैं 

भारत, आधुनिक भारत, २०वीं शताब्दी का भारत, उपयु त्त 
नियम का अपवाद नहों है। आधुनिक परिवतंननकाल में भारत 
में अपनी दशा के प्रति जो भीषण असन्‍्तोष फैला है, जो भावना 
उसे राजनीतिक पुनमरत्थान को ओर अग्नस्तर होने को प्रेरित 
करती है, उसी असनन्‍्तोष की भावना की तरहक्ग भारतीय दाप्य- 
साहित्य के महान आदर्शों के उन्नत तटां से टकरा-टकरा कर 
उस पर भी अपने चिन्ह छोड़ जाने का प्रयज्न कर रही है; ओर 
खझायनिक भारत का--२०वीं शताब्दी के इस परिवर्तन-काल का-+ 
कवि-हृदय देश-काल से 'ऊपर नहीं उठ सका है। विश्व-कि को 
उत्पन्न करने के लिये व्यक्तिगत महान मानसिक प्रतिभा की 
ही आवश्यकता नहीं होती किन्तु विश्वन्कवित्व के लिये एक 
बशिष्ट वातावरण की भी आवश्यकता होती हे; ओर जब-जब 
क्रिसी देश के राष्ट्यि विचारों में ऋन्‍्तिकारी परिवतंन होते हैं, 
तब उस देश की विचार-धारा दो विभिन्न खण्डों में होकर बहती 
है; जहाँ एक ओर विध्बंसकारी भयह्भुर प्रवाह बहता है तो 
उप्रके साथ ही दूसरी ओर एक्रीकरश-काल समुपश्थित होता हें, 
जो पूर्ण प्रयक्न से इन नवीन परिवर्तनों का विरोध करता हे । 


( ४ ) 

इस प्रकार उस देश की विचार-धारा में कुछ काल के लिए 
आलोचनात्मक तत्व का बहुत ही अभाव पाया जाता है। उस 
देश के विचारों में ओदाय्य का अंश नास-मात्र को होता है 
लक्ष्य की सम्पादन करने में वह राष्ट महान उदार भावनाओं 
को भुला देता है ओर दूसरी समस्त बातों का ध्यान करना तथा 
उस पर विचार करता छोड़ कर संकुथित क्षेत्र की ओर ही 
बड़ता है। इस प्रकार वहों विश्र-कवित्व के लिये अत्याबश्यक 
वायू-मण्डल समुपतस्थित नहीं होने पाता । प्रकृति की सहायता से 
विहोन मनुष्य एक असाधारण पंशु सात्र रह जाता है और पर- 

क्षी के समान उसका कॉवि्च फड़फड़ा कर हो रह जाता हैं 
अँयाई तक उड़ सकने की क्षमता उसमें नहों पायी जाती । 

आधुनिक भारत में असन्तोष की जो आग फेल्ली हे, वह 
बिचार-लोक को भी, कविता के महान सुकोमल संसार को भी 
द्ग्ध किये बिना नहीं रही । इसी असन्तोष को भावता के फल- 
स्वरूप आज हिन्दी-काव्य-संसार में भावों की घारा तीन विशिष्ट 
पथों पर अग्मसर हो रही है | 

/--पहिजी प्रवृत्ति तो इस सुकीमज्ञ लोक में निश॑क विचरतने 
वाले कवियों के अनुरूप ही है। इस असन्तोपष को धघकती 
ई ज्वाला से घबरा कर ये कवि दूसरे ही लोक को भाग जाने 
के लिए तत्पर हो जाते हैं। अपने भावों की सुकोमलता तथा 
कवित्व-कला का बह सन्दर स्वरूप उन्हें बहत ही आकर्षक जान 
पड़ता है, ऋतएवं उसे इस घधकती हुई अग्नि से बचाने के 


( ५ ) 


लिए ये कवि या तो किसो कल्पना लोक के ख्वां की ओर दोड़ते 
हैं या उस विगत भूत में होने वाली सुखद घटनाओं का अद्शन 
करने तथा उनके विचारानुसार उस भुतकालीन सुखप्रद काल में 
पुनः पहुँचने के लिए बीणापाशि का आह्वान करते हैं। कवियों 
में पाई जाने वाली यह प्रवृत्ति कोई नई बात नहाँ है । कल्पना 
ही इस प्रवृत्ति का आधार है । अंतण्व जब-जब किसी भी दें 

में राजनीतिक, सांस्कृतिक तथा सामाजिक क्रान्ति 5वतरित होती 
है, तब-तव उस देश के काव्य में इस करपना-प्रधान भावला का 
उद्धव होता है। फ्रान्स की राज्यक्रान्ति के समय जब इज्लूड 
भावनाओं की क्रान्ति से आक्रान्त हुआ, तब उस रोमेन्टिक काल 
(छाल शिश्ांण्ते) के कवियां में कोट्स के समान कंवि 
भी तत्कालीन कान्तिकारी विचार-घारा से घबरा कर मध्य-युगन 
भूतकालीन जीवन के सुखद स्वप्न देखने को दोड़ पड़े थे। हिन्दी 
में यह ऋल्‍पता-प्रधान प्रद्गात्ति दो विभिन्न धाराओं में बहती है 

प्रथम तो कल्पना लोक में विचरने वाले प्रकृति तथा संसार के 
कश-करण में अपनी अनु|_ति का अनुभव करने वाले रहस्यवादी 
भावुक कवि हैं; तथा इसरे वे कवि हैं जो बीसबीं शताब्दी के 
व्यक्ति होकर भी वही वृन्दावन-निबासी व्रिही गोपियों का करुण- 
क्दन, उनके उपालस्भ आदि की कथा सुनते हैं ओर भगवान 
कृष्ण तथा राधिका की रासलीला, उनकी मानलीला, उनका प्रेम 
प्रणय आदि देखते हैं, या मध्यकालीन रीति-्युग में स्वच्छन्द 
विचरने बाली नायिकाओं का ध्यान कर उनकी लीला का वर्णन 


( ६ ) 


करके एक अनोखे सुख की अनुभूति करते हैं। भक्ति मागे|की 
ओर बढ़ने वाले कवि भी इसी कल्पना-प्रधान प्रवृत्ति की ह्ित्तीय 
धाए के अन्तांत गिने जा सकते हैं । आधुनिक काल में 
ब्रजभाषा में रचना करनेवाले कवि भरी प्रायः इसी धारा के 
अंग मात्र होते हैं । | 
--ऐसे असाधारण असनन्‍्तोष के समय में पाई जाने वाली 
दुलरा प्रवात्त “विद्रोहअधान-प्रवृत्तए होती है। आधुनिक जीवन 
से असन्तुष्ट हाकर उसका विराध करना, उसको विनध्ठ कर देले 
ही भावना रखता, उस भावना को अपने काव्य में स्थान देना 
तथा उसका प्रचार करना ही इस प्रवृत्ति वाले कवियों की प्रधान 
विशेषता होती है। इन कवियों की वियार-बारा में क्रियात्मक 
प्रवृत्ति का प्रायः अभाव होता है; इन कवियों में राजनीतिक 
भावनाओं का ही प्राधान्य होता है । उनका जोवन, उनका कल्पना- 
लोक राजनीति से परियण होता है ओर थे इस विरोध के रंग 
तने रंग जाते हैं, यह भाव उनकी रग-रग में इतना मभिद. 
जातां है कि उनके प्रत्येक शब्द से विरोध की भावना टपकी पड़ती 
हे। अपनी हादिक भावना की वे अपनी कविता में उंडल देते हैं: 
तभा उनकी कबिता निरी कविता न रह कर क्रान्ति की चिनगारी 
होती है ओर अपने युग में उनका ही एक-मात्र शासन होता है । 
अंगरेजी भाषा के रोमेश्टिक युग में भी बायरन ओर शेली ऐसी 
ही प्रवृत्ति के प्रधान जाज्वल्यमान उदाहरण थे। सब कुछ विनष्ठ 
कर देने ओर तत्कालीन जीवन को उखाड़ फेंकना ही इन कवियों 


है को | 


की हृततन्त्री से निकलने बाली तान का प्रधान स्वर था | आधुनिक 
हिल्दी में इस प्रकार के कवि कम हैं | हे 
३-परिवतेन काल की तीसरी प्रवृति निराशा प्रधान होती 
है, जितका उदयव अनेकानेक ऐतिहासिक तथा राष्ट्रीय कारणों 
से होता है; कवि के हृदय में असम्तोष की आग धघक उठती 
है । परन्तु बह कवि उस असन्‍्तोष को कुछ स्वरूप देने में या 
उस असनन्‍्तोष के कारण को मिटा सकते में अपने को विवश 
देखकर, अपनी असमथंता का असुभव कर निराश हो जाता 
है| यह निराशा धीरे थीरे उम्र स्वरूप धारशा करती है और 
कवि निराशावादी होकर देखता हे कि यह असस्तोषार्नि ब॒झाए 
नहीं बुझनो, और अन्य किसी भी प्रकार के इंघन” को न पाकर 
अंत में उसके व्यक्तित्व की ही मरम करने लगती है। यह निराशा 
प्रकट होकर भीषण स्वरूप धारण करतो है| इसके भावों का प्रवाह 
महान तथा वेगवान होता है, ओर वह ऐसे सर्वनाशकारी प्रल्लर्य- 
कर स्वहूप को धारणा करके उम्रड़ पड़ता हे कि समस्त बन्धर्नों 
को तोड़ कर उन्हें रंदिता इुआ, हुँकार करता हुआ, कला अं 
न्दियें रूपी तह। की किंवित थी परवाह न करके उन्हें तोड़ता 
एवम अपने जल में निमग्न करता हआ निकल जाता है 
असनन्‍्तोष की यह अग्नि सनुष्य के भग्न प्रम था संसार की 
निस्तारता के रूप में उप कबि के भावों में प्रकट होती हैं। 
कल्पना लोक की सुकोमल भावनाओं से मुक्त रह कर भी ये कबि 
शीघ्र ही उस सुन्दर लोक के खण्डहर, उस उद्यान के अवशेष 


८४ ) 
भंखाड़ तथा उस सुन्दर सजीव मूर्ति के ऋधजले विकृत पिण्ड 
मात्र रह जाते हैं। भक्ति-मार्ग की ओर भुकने वाले कवियों] में 
भी यही निराशा सब प्रथम देख पड़ती है, किन्तु जब यह निराशा , 
प्रलयंकर स्वरूप न घारण कर एक सुखद सुस्दर पथ को ओर 
अग्रसर होती है, और उस सब्िद नन्द संगवान.के श्यामसन्दर 


रं ६ 


धान. 


स्वरूप में निराशा के घनीमुत पुज की अनुभूति करके सत्य 
शिव॑-सुन्दरम रूप की उपासना करते हैं, देव वहाँ विनाश को 
भय॑कर ड्रेकार नहीं सुनाई देती परन्तु उसके विपरीत धायी 
पानन्दर की सुमचुर बंशी-व्यत्ति सुन पड़ती है। भक्तिन्मायें 
की &र भुकने वाले कवियां के इस अन्तिम स्वरूप क्रो दखकर 
तथा उसके जीवन आर भावां में कल्पना के अबतीर्श हान से 


उन्हें निराशा-प्रधान प्रवृत्ति के अन्तगत न रख ब.र व.ल्पना-्रथान 
प्रवोत्ति में ही गिनना अधिक उपयुक्त होगा ; 


28 तर कल किम न वह न्द्पा श्र ध््चः रे किक न नम न भर हे 2 
आधानक हैनदा मे निराशानश्रधान प्रदात का हा प्राधान्य ६ | 


आधुनिक नवयुवक क.वि-ससाज तो विशेष-रूपेण इस प्रवृत्ति में 
इतना रंजित हो गया है छि प्रायः यही निराशा-प्रधान भावना 
आधुनिक काल के काव्य को सब-्यवान विशेषता तथा आधुनिक 
व. ल्पना-लोक की एव-सात्र प्रवृत्ति रह जाती हे। यदि इस रूमय 
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रहस्यवाद बिना बुलाएं हिन्दी-काव्य-पसार में न आ घुसता तो 
हिन्दी-काव्य की इस सुन्दर सुरम्य बाटिका का कान सा स्वरूप 


देखने को मिलता, उसकी व ल्‍्पना करके ही दिल दहल उठता हैं । 
[ फरवरी, १६३४ ] 


वह प्रतीक्षा 


सत्‌, चिन ओर आनन्द, तीनों उसमें एक साथ पाए जाते 
हैं; “सत्य शिव सुन्दर” के स्वरूप में ही थे तीनों गुण ऋमशः 
प्रस्कृटित होते हैं; ओर उनको प्राप्त करने के लिये कर्म, ज्ञान 
आर उपासना ही एक-सात्र उपाय हैं। किन्तु जहाँ सत, सत्य 
तथा कम में जीवन दो कठोरता स्पष्ट देख पड़ती है, चित, 
शिवम आर ज्ञान में दख्हता तथा सात्यिक रुक्षता का अनुभत्र 
होता है, वहीं आनन्द, सम्दरता का रूप धारण किये उपासना- 
मार्ग में बिखरा पड़ा मिलता है। इसी कारण जहाँ कम का 
कठोरता और ज्ञान की रुक्षता अनेकों को डरा देती हे, तहाँ 
उपासना मार्ग का आनन्द, उस आनन्द का वह सौन्दर्य, ओर 
उस सोन्दय्य के वे प्रमरूपी पाश अनेका को अनजाने खींच तेते 


रे न ये ब > र क जग ला ता कक मुठभे ७ करवा 

हूँ और मनुष्य को उस अद्ृष्ट जगत्पिता से मुठभड़ करवा 
कर, के... फेल 

देते है| 


उस आनन्द्मयी भावना का वह अरृष्ट किन्तु विमोहक 
सुटद आकपश ही प्रम कहाता है, ओर इसी कारण जहाँ-जहाँ 
सोन्दर्य बिखरा पड़ा होता है, आनंद की तरंगे' उठती हैं आओर 
उस अनंत परम आत्मा की प्रममयी भावनाएँ उमड़ती हैं। प्रेम 


( १० ). 
का वह अरृष्ट पाश निरंतर उलमता जाता है, अधिकाधिक सुदृढ़ 
होता जाता है। और जब यह पाश दो आत्माओं में भी देख 
पड़ते हैं तब वह सांसारिक प्रेम कहाता है, किंतु वहाँ भी सोंदर्य 
आनंद ओरे प्रेम, तीनों उलमे मिलते हैं ओर एक ऐसी अनबूम 
पहेली पैदा कर देते हें जिसे कवि भवरति भी केवल यही कह 
कर टाल सका कि क्‍ 
“उयतिषजति पदाथोनान्तर: कोडपि हेतु” । 

पुनः जब-जब आनंद के वे अरृष्ट पाश प्रेम के खरूप . में 
देख पड़ते हैं, तब-तब प्रेमपात्र में अनुभूत सोंदर्य फूट पड़ता 
है, ओर वह सोंदर्य प्रेम की उमड़ती हुई भावना के साथ ही 
दिन पर दिन निखरता जाता है, अधिकाधिक मोहक, आकर्षक 
होता है। ओर जब-जब आत्मा परम आत्मा की ओर आकर्षित- 
होती है, जब-जब मनुष्य उस छानंद-बदन, सोंदर्य-सागर तथा 
चिरप्रेमी से मिलने को मचल बैठता है'*''* “*“ * 'सोंदय ओर 
आनंद के वे बिखरे हुए छितरे कण, प्रम के अद्ष्टपाशों द्वारा 
सोंदर्य ओर आनंद के सागर की ओर खिंचते हैं, उससे एकी- 
भूत होने की उत्कंठा अधिकाधिक तीत्र होती जाती है, '"'' 
तब तो उस राह में सहायक होने वाली निर्जीव वस्तुएं भी उस 
प्रेमी के लिए प्यारी हो जाती हैं। वे अपने प्रेमपात्र तक उसे 
पहुँचा दे'गी,' * “प्रेमी हु से पागल हो जाता, आनंद में 
अमता हुआ, उनसे चिपट जात। हे । प्रलहाद ने उस तपतपाये 
हुए खम्मे को गले लगाया; ईसा लकड़ी के उस कठोर क्रास 


( ११ ) 


पर ही स्वयं लटक गया, हषोतिरेक से उसका बदन फूट पड़ा. 
ओर रुधिर के आनंदाश्रु बहे; और बह दिव्य प्रेमी संसूर है सते- 
हैँ सते उस तीखी दर्दनाक शूली पर चढ़ बेठा। 

किंतु निराकार के साथ हो साकार की भो भावना होती हे, 
ओर अनेकों आत्माएँ एक साकार-स्वरूप को गले लगाने के लिए 
या उसकी सेवा कर उसी के प्रेम में घुल जाने में ही आनंदा- 


तिरेक का अनुभव करती हैं।" ओर तब'“'* “* 'प्रेम का वह 
अहृष्ट आकंषण, आत्मा की वह महान इच्छा ओर उसी की 
बह तीजत्र प्रेर्णा'' “आनंद के वे बिखरे हुए परमाणु 


अनजाने एक ही स्थान में एकत्रित होने लगते हैं, सोंदय घनीभूत 
होता है; ओर तब वह दूसरी आत्मा आनंद के इस अतिरेक 
का अनुभव कर सॉंदर्य के ख्वहूप को धारण कर अधिकाधिक 
उन्नत होती है, ओर धीरे-धोरे उस आत्मा-रूपी चंद्र की कलाएँ 
विकसित होती हैं ओर उस बढ़ते हुए चंद्रबिम्ब में परम-आत्मा 
प्रतिबिम्बित होने लगती है; अधिकाधिक कलाओंं को प्राप्त कर, 
धीरे-धीरे उस परम आत्मा की महती ज्योति फैलने लगती है; 
ओर वह्‌ उच्चतम आत्मा प्रतिबिम्बित महत्ता के आधार पर 
तथा अपनी विकसित उद्चता एवं पवित्रता की नीब पर अवतार 
के खरूप में देख पड़ती हे। तब आनंद की चाँदनी बिखरती 
है, परम-आत्मा का महान सोंदर्य संसार को अधिक सुन्दर बना 
देता; “' “ओर प्रेम के प्यासे जो उस चाँदनी के बिकास 
की ही बाट देखते रहते हैं, उसको पाकर फूले नहीं समाते, आनंद 


क्‍ ( १२ ) क्‍ क्‍ 
से विहल हो जाते हैं, इस चाँदनी को देख कर उन प्रेमियों के 
आनंदाश्रु ही बहते हैं। भक्त सबेदा अपने भगवान के इस 
विकास ओर प्रस्कुटंन की ही प्रतीक्षा करता हे ओर जहों तक वह 
सोंदर्य एवं आनंद एक। स्थान पर घनीभूत नहीं होते, सर्वत्र 
उसी को हूँ ढ़ता है ओर अनजाने आनंद के उस सुन्दर खरूप की 
ओर खिंच जाता है । 
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ओर उसने उसकी प्रतीक्षा में अपना सारा जीवन बिता 
द्या। कर 

कोतुहल-पूर्ण बाल्य-काल में उसने रात ओर दिन देखे, सरदी 
ओर गर्मी का अनुभव किया, वन में पशुओं का निनाद 
ओर पक्षियों का कलरब सुना, फूलों को खिलते देखा, उनकी 
सुगन्ध आकर्षक प्रतीत हुई, मीठे-मीठे फलों का स्वाद चखा ओर 
तभी अनजाने ही उसकी ओर खिंच गई, अच्ृष्ट पाशों में बंध 
गई। वह कोने है ? उसका क्‍या स्वरूप हे? कहाँ हे ? कब 
मिलेगा ? कब तक उसकी प्रतीक्षा करना पड़ेगी ? इन सब बातों 
को न जानते हुए भी उसने-- 


नभ देख सो स्यामल मानि लियो, 

छवि भानु-प्रभाहिं प्रमान लियो। 
निज बैन बिनीत की पाय प्रतिध्वनि 

राखत है हित जानि लियो। 


( १३ ) 
अति चाह-उछाहन हौंस बढ़ी, 
मिलिवे को हिये हृठ ठानि लियो। 
गुनि जीवन-सार सो बुद्धि के बास 
बिसास के बासन छानि लियो। 


ओर जब अल्हड़पन भरा कौमार्य आया, योवन का प्रस्फुटन 
होने लगा, उसी की बात करने की इच्छा बड़ी, उससे मिलने की 
आकांक्षा उठी । योवन की मद भरी बाड़ उसी की भावना के 
पदतल पे टकरा कर रह गई, ओर मस्तानी अदा उसी के रंग में 
रंग कर अपनी लाली खो बैठी। किंतु वह्‌ प्रेम की बाद उमड़- 
उमड़ कर रह जाती थी; किस ओर को बढ़े ? मुनियों के उस 
आश्रम में, तपरित्रयों की उस भूमि में किसे समय था कि उस 
भीलनी की उत्सुकता पूर्ण करता, उसके संग बेठ कर उसी की 
दो बात करता । 


“अरे ! उसने तपस्या भी तो नहीं की, न ब्रत-नेम का ही अब 
तक पालन किया । वह काली कलूटी अपने योबन का भार लिए 
दोड़ती फिरती है, भगवाँ भी तो उसने ग्रहण नहीं किया। हाँ! 
परन्तु यह सब वह करती भी क्‍यों? 


पियारी परी प्रेम की पीर में सो, 

पियरे रंग पाट रेंगावति क्‍यों! 
विरहागि बरी वसुपाम हिये, 

“धचनेस” तो धूनी जगावति क्‍यों ? 


( १४) 


निरबासना इन्द्री भई, "मन को 
ब्र-नेमन * मैं. उमँँगावति क्‍यों ! 
दिन रात रमी प्रिय रामहि मैं, | 
करि जोग समाधि लगावति क्‍यों ! द 
यही नहीं, उसको अपना मन लगाने के लिए, अपना समय 
बिताने के लिए एक सहारा तो था। उसका ध्यान, उसके प्रति 
अपना भाव ही उस बेचारी के लिए सब कुछ था। पुनः वह 
उसके हृदय में भी ते बात करता था, तब ही तो-- 
द : इक मूरति मानस मैं प्रिय की 
नित साँसन में दुलरायों करे । 
कबहूँ धरि हाथ सवायो करे ह 
कबहूँ गुन॒गाय जगायो करै। 
' अन्हवायों करे अँसआन, हिये | 
की हिलोर-हिंडोर कुलायो करै। 
निज बेदना बीर के संग कबों 
बिनती करि ताहि मनायो करे | 
. परन्तु इससे उन ज्ञानी तपस्वियों का समाधान क्योंकर होता ? 
यद्यपि मातंग ऋषि ने उसे उपदेश देकर अपनी शिष्या 
बनाया, उन ज्ञानी तथा उद्चवर्णजों के लिये तो फिर भी वह 
वही अछूत ही थी । एक मुनि ने कहा भी-- 
... ऊत, अछूत, कुजाति, बिजाति ! 
... दुजाति बनी का पखंड गढ़ाये। 


( १५ ) 
. देखति ना कोउः आवत जात 
बिमोह कौ खोलन नैन मढ़ाये। 
प्राकुृताय मंदपनो अपनो नहीं 
सोचति, स्वर्ग लों चित्त बढ़ाये । 
धूरि तो धूरि, न चन्दन होय 
ह उतंग मतंग के मूड चढ़ाये। 
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युग पर युग बीत गये ओर मदमस्त योवन भी प्रेम-अतीक्षा 
में बीता; प्रोदत्व भी एंठता हुआ निकल गया,''“* “* 'परंतु 


उसकी रग-रग में, उसके अंग-अंग में उसकी प्रेम भावना 
अधिकाधिक बढ़ती जाती थी। उस निराकार की निगु ण विमलता 
बाह्यान्तरिक खरूप में अधिकाधिक व्यक्त होने लगी | किंतु 
उसके दर्शन की वह प्यासी'''* 'प्रेमदुग्ध में उफान आया, परिधि 
को छ्लोड़कर उमड़ पड़ा ओर उस उफान के श्वेत फेन' '"**''**। 
बरसें बहु बस की बीत गई, द 
उर की बढ़ि सुच्छुई सीस छुई | 
कुसता भव-बासना की बढ़िं के 
मन ते तन आँगम पे उम्दई। 
अभिलाप बढ़ी मिलिबे की इती 
समना-दियते दरि-हीय भई। 
तिन त्यागि अदेहपनो अपनो 
अवधषेश के गेह में देह लई। 


( १६ ) 


ओर अपनी उससे मिलने को, उसे जलकर एकबारगी 
भस्म हो जाने से बचाने के लिये उसे निगुण से सगुण होना 
पड़ा | '**'*** फिर भी अभी प्रतीक्षा का अत नहीं हो पाया, 
* पथ्वीतल पर आकर भी वह अभी राजप्रासाद में सुख-नींद 
सोता था, ऐश्वये-पू्ण जीवन बिताता था, या अपनी माया को 


. हढ़्ता था।'''**“* 'फ्रिंतु यह कब तक ?*“*“* जीवन भर 
की प्रतीक्षा, स्नेह की वह अखण्ड साधना, अपने व्यक्तित्व का वह 
तपंणशु' * “** “ * कितना महान आकषेण होता है इनमें-- 


प्रेम को चुम्कक ऐसो खरो 
गुन में प्रव-चुम्बक हू को लजायो। 
लौह की ठौर त्रिलोक को पारस 
उत्तर तें खिंचि दच्छिन आयो। 
>< > >< 
ओर वह भी अकेला न आया, अपनी माया को भी साथ 
लाया। तब यदि पतिंगा खिंचा चला आवे अपने र॑ग-विरंगे 
पंखों को लिए उस दहकती हुई बत्ती पर भस्म होने को, ओर 
यदि लौह की वह जड़ सुई भी अपना ताज वाला सिर धुन- 
धुन कर अनजाने धव की उस अमिट अचल द्यूति की ओर 
इड्धित करदे, तो कोन सी आश्चर्य की बात होती है ! 
५ ््ः ८ 
किंतु उसे तो उसके गुण भी छोड़ गए और वह बेचारी 
अधिकाधिक चंचल हो गई। उसकी वह एकाओी प्रतीक्षा और 


(६ ९७ ) 
उस कठोर समय में भी निराधार'*“******। कितु कुछ ही काल 
के बाद-- 


सरसी उद्बेग भरी इत साँस 

बद्दी उत बेगवतीं छ्वो बयार। 
इत' संचित-कम-निपात भयो 

उत्पात पुरातन को पतमार। 
उमेंगे रस+राग-भरे सतभाव 

भयो उत पल्लव-पुंज-उभार | 
हरि-अआ्रावन की चरचा इत त्ों 

मघु-अगम को कलकंठ-पुकार | 


बह आ रहा दे ! आ रह। है !! आ रहा हे !! ओर बरसों की, 
नहीं, नहों, जोवन भर की प्रत्तीक्षा का अंत होगा। परंतु उसका 
आतिथ्य, उसके लिए भोजन, उसके लिए निवास'  “**“*** 


_ अलोवकिबत्रों है हरि के मग को 
चलिबो बन में हरि-खोजन है । 

गृह-काज सदा हरि आसन देत 
_ सरोजन ही कौ सँयोजन है। 

'हरि-भोग के जोंग संजोवबन को 
। फल-चाखिबा ही इक भोजन है। 

तन है दरि-पाँयन पारिबे को 
सबरी कौ न और परोजन है। 
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( रशट ) 
.. और उसके . लिए उत्सुकता इतनी बढ़ी, विकलता इस हद 
तक पहुँच गई कि उसे सर्वत्र उसी का« भ्रम होने लगा। इसी 
कारण-- 


उत दौरी चली, दिसि आ्रान चिते 
हँसि बोली अद्दा रघुनन्दन आयो। 

वह देखी, जटान की छावनि में 
. मुख को छुवि-भास चहुँ दिसि छायो। 

कर इशद्धित मोहि बुलाय रो 
कु अस्फुट-सो मृदु बैन सुनायों। 

ढिग जाय, सगुज॒ मर्लिंदन में 
थल-कंज तहाँ दल लोलित पायो। 


और सारे दिन भर बाट जोहने और राम-राम पुकारने 
के बाद-- 
कहि. मौन भई, हृग मंद परे ' 
स्ेइ मंदता भानु-मयूषन दौरी। 
रज धूसर अंग की धूमिलता 
करी धूमिल कान्ति दिसान की धौरी । 
भइ धघीम बयारि घिमातदहि साँस 
अचेतना ने जग-चेतन भौरी । 
नभ स्वामलता छुईं, लीन भई 
छुब्रि स्थामली में जब राम की बौरी। 


[ १९ ) क्‍ 
एक दिन वह क्षण, जिसकी उसने बरसों से प्रतीक्षा की थीं, 
आ ही पहुंचा। उस दिन प्रभात के आशापूर्ण उस सुनहले क्षण 
जे. | 
गृद भारी बुहारी कियो खुथरो 
सरसीरुह की सुचि सेज सजाई। 
मग जोहि रही खरी द्वार, छुने छन 
अ्रवत-से हरि देत दिखाई-। 


तब तो वह इकबारगी चित्रलिखित सी रह गई। सख को 
उस श्यामल रूप में घनी भूत सहसा आते देख कर वह घबरा 
सी गई-- 
निछावरि ती जिनको सुनि नाम ओऔो 
ब्रावरि ती जिनको धरि ध्यान। 
गयो जिन्हे हेरत हीय  दिराय 
सु अपुहि आय मिले महिमान 
बिलोकत पात सो गात कंप्यो .... 
प्रभ-पाँय परी बिसरशो निज भान। 
कहाँ जल, भारी, अ्रेंगोडे तहाँ 
' पग॒ आँसुन धोये ओ पोंछे जटान। 


आए उसके वे-- 
सबरी . की विल्ञोकि बिदेह दसा 
करनानिधि को भरि. आयो द्ियो। 


( २० ) 
पुलक्यों तन अंग असक्त भये, 
गर नेह-उमंगन रोधि लियो। 
मुख मूक भो, साँस असीस दई 
झौ जटानहि सीस पै हाथ दियो। 
बरूनीन बनाय कुसा, द्रव-नैनन 
आँसुन सों अभिषेक कियो। 


२ >र्‌ँ भ< 


ओर जब अपने उनका अतिथि-सत्कार हुआ, और जब उस 
भीलनी ने अपने चखे हुए मीठे बेर उन्हें खिलाये तब, '*'*' 
स्वीकार करता हूँ कि-- 
नहिं. सक्ति इतीहु कहाँ महिमा 
सबरी के चखे उन बेरन की। 


यह काम तो शबरी का कवि ही कर सकता, ओर विशेषत॒या 
जब उसने पूरी सहायता भी तो एकत्रित कर ली है। वह शबरी 
के उन्हीं को तो पुकार कर कहता हे-- 
आवो सनेही सदा के सखा 
फिरि ते वह तापस बेस बनावौ। 
'संग. ले मोहिं चलो, अपनी 
अनुरागिनि धा सबरी सो मिलावो। 
जानित्रों चाहों, सु पाहुनी केसी _ 
लुभावनी, जामें न जूढ बचावो। 


( २१ ) 


रीफि गये जिन बेरन पे 
उनको रस मोहुकों नेकु चखावो। 

ओर अब जब कवि अपने उस श्यामसखा को लेकर उन 
मीठे परन्तु जूठे बेरों की मिठास चखने का प्रयास कर रहा है, 
वह चाहता है कि अपने मित्रों को भी साथ ले चले उस बन में, 
उस पुराने गए बीते युग में तथा उस भीलनी के घर। मुझे तो 
कवि ने न्‍योता दिया है साथ चलने का, ओर आओरों को साथ 
लाने के लिए भी आग्रह किया है ।' ' *** और आज फिर शवरी 
अपने उन्हीं का स्वागत करने की प्रतीक्षा कर रही है, पर इस 
बार वे अकेले न जावे'गे, उसका वह कवि भी जावेगा ओर 
उनके साथ होंगे उन्हीं के दूसरे संगी साथी ।'*'*' 'परन्तु कवि 
हमारी बाट देख रहा है ' 'क्या उसे अब अधिक देर तक 
हमारी प्रतीक्षा करना होगी।'*'' 'नहीं अब उसको एक बार 
फिर्‌ अपने उससे मिलने के लिए प्रतीक्षा करवाना बड़ी निष्ठुरता 
होगी । और आज तो उसके वे फिर एक बार फिर वही श्यामल 
स्वरूप धारण किए परन्तु अंधेरी रात के उस घनघोर अंधेरे 
में कबि के श्यामसखा, मथुरा के उस नटवर का चोला पहने, 
नटवर बने चुपके से चले आ रहे हैं।अब देरी अधिक हो 
गई है चले, वह श्यामसखा आवे उससे पहले ही कबि के पास 
पहुंच जावे! कि श्यामसखा के आगमन के साथ ही शबरी तक 
पहुँचने के लिए चल पड़े । 

क्‍ | सितम्बर, १६३६, 


जब बादज्ञाह खोंगया थाः ! 
( कहानी ) 


“क्या कहती है ? दिल्ली में तेल नहीं मिलता ? हिन्दोस्तान 
के शाहंशाह के तख्तनशीन होने की ख़ुशी में क्‍या अब दिल्ली 
में चिराग भी न जले'गे ?? रा 
..“हुज़ूर ! कल तक तो रुपए का आध' सेर की दर से तेल 
मिलता भी था, लेकिन आज तो सारे व्यापारी यही कहते हैं 
कि सोने की मोहर देने पर भी आध सेर तेल नहीं मिलेगा। 


“तेल नहीं रहा। क्‍यों ? तेल न रहा, तो न सही; आज 
दिल्ली में घी के दिए जलाए जाये |”? 

दासी सिर कुकाए खड़ी रही। बेगम ने कहा--“तू खड़ी- 
खड़ी कया ताक रही है, ढिंढोशा पिटवा दे कि आज घी के दिए 
जलाए जायँगे। कह देना कि लालकुँवरि का हुक्म है। बस, 
इतना ही काफी होगा ।” द 

बाँदी चल पड़ी, ओर लालकु वरि ने दिल्‍ली के लाल क़िले 
के खास महल में एक मुलायम सेज पर अँगड़ाई लेकर सफ़ेद 


( २३ ) 


संगमरमर की खुली खिड़की से देख पड़नेबाली यमुना की 
काली धार पर नज़र डाली | 
* ९ 7 न. औ< २५ 
दिल्ली एक बार फिर बस चुकी थी । भारत का सम्राट 
प्रथम बार दिल्ली में सिंहासनारूद होने आया था ।“शाहजहॉँबाद 
ने पहली बार मुगलों के ऐश्वर्य, उनकी विलासिता तथा उनके 
मस्तानेपन- की पूरी झलक देखी थी | औरंगजेब का पोत्र, 
बहादुरशाह शाह-इ-बेख़बर का बेटा सम्राट जहाँदारशाह अपने 
भाइयों पर विजय प्राप्त कर भारत का एकछत्र शासक बना था, 
परन्तु उस सम्राट पर भी दूसरे का शासन था। दिल्ली के उस 
लाल क्लिले में स्थित नधोद्य लालकुँवरि दिल्‍ली फै उस रंग- 
मंच पर बैठी सम्राट जहाँदारशाह्‌ पर शासन करती थी। 
कलाबंत की लड़की होते हुए भी उसने भारत-सम्राट को अपने 
बुश में कर लिया था । उस लाल क़िले की आत्मा लालकु बरि 
में ही घनीभूत हो गयी थी । 
दिल्ली के मस्ती के दिन थे, ओर लाल किले में राग-रंग 
का दौरदोरा था । सोने की बह छुत तथा रत्नों से जड़ी हुई 
दीवारे', उनकी आलोकित करने वाले हज़ारों माड़-फानूस ओर 
उन पर सुरा ओर संगीत का प्रभाव. . .। 
५८ ओ< ु भर 
“मलका कहाँ है १? 


“जहॉपनाह ! ऊपर अटारी पर हैं ।”? 


( रे४ ) 


सुबह का समय था, गर्मी के दिन थे, अभी धूप चढ़ी न 
थी, ठंडी हवा बह रही थी। ु 
.. बादशाह ने ऊपर जाकर देखा, खिड़की के पास बैठी लाल- 
कु वरि ने शीराजी का ग्लास ढाल कर मुँह को लगाया । वह 
सामने बादशाह को देख कर उठ खड़ी हुई । 

“आज अनमनी-सी क्‍यों हो रही हो लाल ?,, 

“योंही कुछ दिल में बेचेनी-सी मालूम होती हे ।” 

“तो दिल बहलाने का कुल इन्तज़ाम किया जाय ?? 

“इसीलिये तो इस खिड़की के पास बेठी जमुना को 
देख रही थी। अरे बड़ी गर्मी है | कोई है ? शरबत का एक 
ग्लास । क्‍याँ जहॉपनाह को प्यास नहीं लग रही है १” 

“हाँ, शरबत तो ठीक है, लेकिन जब तुम्हारी तबीयत 
अच्छी नहीं है, तो कोई इंतज्याम क्‍यों नहीं किया | हकीम साहब 
को बुलवा लिया जाय ??” * 

“नहीं, हकीम साहब कुछ न कर सके गे। में बीमार थोड़े 
ही हू, जो उनकी दवा लू । आज कुछ भी अच्छा नहीं लग 
रहा है |”? 

“तो आज दोपहर के बाद कहीं घूमने चले गे, ज़रा गर्मी 
कम हो जाने दो । अगर दोपहर में कुछ बृ दाबू दी हो गई, 
अधिक अच्छा होगा ।” 

“अच्छा । पर जहाँपनाह | देखिए, वह क्‍या कोई नाव 
आ रही है १७ 


| हर ई .) 

“हाँ, नाव ही तो है । क्‍यों, क्‍या तुम नाव पर दरिया की 

सेर किया चाहती हो १४ 
. “नहीं । लेकिन आज तक मैंने यात्रियों से भरी नाव को 
कभी डूबते नहीं देखा |” 

“वाह ! खूब कही | यह भी कोई देखने की बात हे ? यह 
कोई तमाशा थोड़े ही है !? 

“तो क्या आप मेरी इतनी-सी भी इच्छा पूरी नहीं 
कर सकते १” 

“लालकुँवरि |! तुम भी केपती छोटी-छोटी-सी बातों में जिद 
करने लग जाती हो। मैंने तो ऐसे ही कहा था। अगर देखा 
चाहो, तो देख लो, अभी कहे देता हूँ। कोई बाँदी हे ?” 

“जी हु,जूर ?” बाँदी ने हाजिर होकर अज्ञ की । 

“देखो, न्यामत्खों को जल्द बुला लाओ |” 

ओर थोड़ी देर बाद--जब न्यामतखों हाजिर हुए-- 

“जहॉँपनाह ! क्‍या हुक्म होता है ??” 

“देखो, सामने से जो यह नाव आ रही है, उसे डुबाने का 
हुक्म दे दो। मलका यात्रियों से भरी नाव को डूबते देखना 
चाहती हे । जाओ, जाकर कह दो कि अभी इस हुक्म की 
तामील की जाय।?” 

“परंतु हुजआ र '” न्यामतखों बोले--“अभी तक मुमे 
मुलतान की सूबेदारी का पट्टा नहीं मिला। नवाब जुल्फिकार ।? 


| ( २६)... 
“न्यामतखोँ ?? बीच में द्दी द बादशाह बोल उठे--“अभी 
नाव के बारे में इंतजाम करो। मुलतान की सूबेदारी की बात 
बाद में देखी जायगी ।” क्‍ 


... “नहीं हुज र !? न्‍्यामतखाँ-ने जवाब दिया--“यह तो अभी 
तय हो जाना चाहिये, हुज्ञ र से फिर कब अज़ कर सकू गा। 
मेरे तो द्नियों ही गुजर रहे हैं । हुज् र का, हुक्म *होगया, 
लेकिन ये काम वाले सुनते किसकी हैं । अभी तक नवाब 


“उस जुल्फिकारखों की इतनी हिम्मत !” बीच में ही लाल 
कु बरि ने ज़रा तेैश में आकर कहा--- 


“हिंदोस्तान के बादशाह के हुक्म की इतनी बेकंदरी ! 
जहाँपनाह ! खूब हुकूमत की। मेरे भाई को छोटी-सी सूबेदारी 
आप न दे सके !”! 

“मलका, इतना गुस्सा न करो।” बादशाह कुछ सकपका 
कर बोले--“जुल्फिकार से पूछ गा कि देरी क्‍यों हो रही हे ।” 

“देरी क्या हो रही है हुज्लर ! जहाँपनाह ! वह रिश्वत 
माँगते हैं। वह कहते हैं कोई भी सनद तब तक नहीं दी जा 
सकती, जब तक उसके लिये फ़ीस न दी जाय ! मुझसे वह 
एक हज़ार सितारे' देने को कह रहे हैं। मैंने किसी तरह दो सो 
'सितारे दे दो हैं, मगर वह तो पूरी एक्र हज़ार देने के लिये 
जिद कर रहे हैं ! 


क्र 


* :; ( २७ ) द 
' “अच्छे निकले दिल्‍ली के वज़ीर ओर उनके लड़के ! रब 
रिश्वतख्रोर !!” लाज्ञकु बरि ने कुछ व्यंग के साथ कहा | ॥ 
“खैर । न्‍्यामत, तुम्हें सूबेदारी मिल जायगी, ओर कल ही 
तुम्हें सनद दें दी जायगी। अब जाकर तुम नाव के डुबाने 
का इंतजाम करो । बह नाव तो बातों बातों में ही इस किनारे 
आ पहु ची |” 


“जहाँपनाह ! जब मैं मुलतान का सूबेंदार हो गया?” 
न्यामत खुश होता हुआ बोला “तब एक ओर नाव के डुबाने 
का सरंजाम करने में क्या देर लगती है। अभी भरी नाव डुबो 
दी जायगी। कितने ही मुए हैं, जिनके जीने से कोई फायदा 
नहीं, उन्हें बिठा बिठा कर एक नाव भिजवाता हूँ। परंतु मेरी 
सनद |?” 


नन्‍्यामत जल्दी से खुशी खुशी रवाना होगया। 


»< >< *>< 

दोपहर के बाद अंगड़ाई लेते हुए लालकु बरि ने बादशाह 
से कहा--“यह लो, दोपहर भी होगई। वक्त भी अच्छा है; 
क्या कहीं बाहर न चलोगे ।?” 

“क्यों न चले'गे ? परंतु कहाँ चलना हे १” 

“एक जगह चलना है, बहुत ज़रूरी बात है ।? 

“आखिर लाल ! बताओगी भी कि योंहि में बेठा पहेलियों 
_सुलमाया करूँगा।” 


( «८ 9 
“तुम्हें क्या करना है, तुम्हारे कोई खास फायदे की बात 
, नहीं है; उससे*तो केवल मेरा ही लाभ है। खैर, अब उसे जाने 
दो । अच्छा, शेख नासीरूद्दीन अवधी के तालाब पर आज 
नहाने चले गे |” 

“बाह लाल ! वहाँ नहाने की क्या खूब सूकी ! क्या यहाँ 
का हम्माम अच्छा नहीं १” 

“नहीं उसमें एक खास बात है। शेख जी ने उस तालाब 
में नहाने वालों के लिए सख्नास बात बताई हैे।? 

“क्या बात बताई है ? अब कोन-सी तुम्हारी इच्छा पूरी न 
हुई लाल, जो तुम अब भी उसकी चाह लगाए हो |? 

“क्यों, लाल को क्या लाल की चाह नहीं रही, जो तुम 
ऐसी बात करते हो ९” 

“लाल ! भूला, परंतु इसके लिए क्‍या किया जाय ? चलो, 
निज्ञामउद्दीन की दरगाह पर चले' | वह अवश्य तुम्हें चाँद-सा 
बेटा देगे' | क्‍यों न सीकरी ही चले' ? इतनी-सी बात के लिये 
इतना मान /? 

“अच्छा, कहो, जो मैं कहूँगी, वह मंजूर करोगे ? तभी 
तुमसे बात करू गी ।? 

.._ “ज्ञाल ! क्या तुम्हें मेरा भरोसा नहीं है ?? 
“बोलो, सब बाते' मानोगे, तब आगे बात होगी ॥? 
“हाँ, म॑जूर है |? 


(२९ ) 

“तो सुनो, शेखजी के उस तालाब में यदि हम-तुम दोनों 
नहावे', तब हमारे अरमान पूरे होंगे, ऐसा कहते हैं। चलो न 
आज ही ।” क्‍ 

“इसमें क्या बात थी, जो इतनी हिचकिचाहट हुई तुम्हें १? 

“केवल इतनी ही बात कहना रह गई कि नंगे नहाना 
पड़ेगा ।? 

“यह बात है |” 

बादशाह ज़रा रुक कर बोले--“अगर चलना हो, तो चलो 
न अभी ।? 

कुछ देर बाद सम्राट तथा लालकु वरि स्नान के लिये 
पहुँचे। दिल्‍ली के सम्राट और उनको प्रयसी के साथ एक-दो 
साथियों तथा बाँदियों के अतिरिक्त कोई न था। 

>< ८ »< 

संध्या होगई थी। सारी दिल्ली असंख्य बत्तियों की रोशनी 
से जगमगा रही थी। आज घी के दिए जल रहे थे। चॉदनी- 
चोक आलोकित हो रहा था। दिल्‍ली निवासियों पर एक अनोखा 
पागलपन छा रहा था । बरसों बाद- राग-रंग के दिन आए थे। 
उस मादक संध्या को, जब चाँदनी चोक में चहल पहल हो रही 
थी, सम्राट तथा उनकी प्रेयसी लालकु बरि एक रथ में बेठ 
कर आ पहुँचे। सारा दिन स्नान में तथा विभिन्न बाग़-बग़ीचों 
में विहार करने में बीता था। संगीत तथा चुलबुलाहट-भरे उस 


क्‍ ( ३० ,) 

मदमाते जीवन के बाद सम्राट प्रेयसी को लिए बाज़ार में सौदा 
'करने“निक ले । 

रथ घूमता हुआ एक कुजड़िन की दूकान पर ठहरा। 
कु जड़िन का नाम ज़ोहरा था। इस कु जड़िन की लालकु वरि 
से मित्रता थी । शाही रथ को देख कर दोढ़ी आई। 

“कहो ज़ोहरा ! क्या-क्या सोदा बेच रही हो ?” 

“हज़ र ! कोन सी चीज़ मेरे पास है, जो नज़र.करू १” 

“जोहरा ! नखरे न करो । जहॉपनाद को तुम्द्दारी -इन 
ककड़ियों का बड़ा शोक है। वे मतीरे भी तो बड़े स्वाद वाले - 
हैं। हाँ, अनार भी तो होंगे। शरबत के लिये बेदाना अनार 
चाहिएँ |?” 
“हुज् र ! सारी दृकान ही आपकी है जो पसन्द हो, रथ 
में रख दू ।? द 

“नहीं, रथ में नहीं, किले ही मिजवा देना। अब हैम 
चले गे। जोहरा ! अगर अच्छे फज्न न भेजे, तो लाल तुमसे 
ख़फ़ा हो जायगी।” 

“जहापनाह ! हुआ,र की ही. बोदी हूँ। तो क्या कुछ भी जल- 
पान न करे गे (९? 

“नहीं जोहरा ! हम जायेंगे, बहुत सा काम है ।”? 

_ “बोंदी आदाब करती हे ।” 

रथ चल पड़ा, ओर बादशाह कुछ अचकचाकर बोले- 


. ( ३१ 9) द 
 “लज्ञाल ! सोदा तो ले लिया, लेकिन उसके दाम न दिये। उसे 
कुछ मोहरे' तो दे दो। ओ ! रथवान ! ज़रा ठहरना।” 
.. “बिल्ली के सम्राद सोदा लेने जाँय, ओर बदले में दे कुछ 
सोने के टुकड़े ! क्या जहॉपनाह हमेशा बेचारी ज़ोहरा के 
यहाँ से फल नहीं मँगवाते!” तिरस्कार के साथ लालकुँ बरि 
ने कहा--“अगर कुछ देना ही है, तो क्‍यों न एक जागीर दे दी 
जाय । बादशाद्द की कु जड़िन को भी इज्जत चाहिए |? 
रथ रुक गया । लालकुँबरि ने बाँदी से जोहरा को 
बुलबाया। घबड़ाई हुई ज़ोहरा आई । 
लालकुँ बरि ने कहा--“जोहरा ! बादशाह ने खुश होकर तुम्हें 
जागीर दी है, ओर मनसब भी दिया है। अब तुम पालकी में 
बैठेकर किले आ सकोगी [? 
.. “बाँदी दोनों हुआ र का शुक्रिया अदा करती है। मुझ ना- 
चीज़ पर इतनी मेहरबानी !” 
रथ एक बार फिर चलने को हुआ। लालकु वरि ने अपनी 
बादी से कहा--“तू यहीं उतर जा। किले चली जाना । हम घूम- 
घाम कर बाद में चले आदबे'गे।” बॉाँदी उतर पड़ी। रथ रवाना 
होगया। बोँदी स्तंभित खड़ी ताकती रही । 
द >< >८ >< 
इस बार घूमता घामता रथ एकं गली में पहुँचा। उस जग- 
मगातीं हुई दिल्‍ली का यह कोना मनहूस सी सूरत बनाये अंधेरे 
- में जीवन बिता रहा था । उस अंधेरे को ओर उस गली को 


(३२ ) 
 उबड़-खाबड़ देख कर लालकुबंरि को ताब आगया। रथवान 
को रथ रोकने की आवाज़ देकर बादशाह से बोली “हुज र 
आली ! देखिये, दिल्ली के ये मुण आज-जैसी खुशी के दिन भी 
मातम मना रहे हैं ! कौन-सा कारू का खज़ाना लुटा जा रहां 
था, जो उनसे अपने घर के सामने दिए भी न जलाए गए !? 

बादशाह चुपचाप सुनते रहे, बाद में धीरे से बोले-- 

“लाज्ञ ! इप मंभट से मैं हेरान हो जाता हूँ। यह कोन-सी 
दिन रात की आफ़त--आज यह नहीं हुआ, कल वह करना 
बाकी रह गया। दिल्‍ली के तख्त-ताऊस पर बेठ कर भी यह 
सब बेगार करनी पड़ती हे ।अगर दिएन जलाए, तो तुम्हीं 
क्यों न इसका प्रबंध करलो । तुम्हारी हो देख-रेख में तो ये 
सारे उत्सव मनाये जारहे हैं ।? ह 

लालकु वरि को तैश आगया। फोरन रथ बाले को आवाज़ 
दी कि उस घर के मालिक को बुलावे। कॉपता-काँपता एक बुड्ढ़ा 
हाजिर हुआ, जिसके पहनने को पूरे वस्र भी नशथे! वह घबरा ' 
रहा था। रथ के सामने हाथ जोड़ कर खड़ा हो गया। 

“क्यों, तुम केसे बदतमीज़ हो कि दिल्ली के बादशाह के 
सामने नंगे-बदन हाज़िर हुए हो ?? द 

“हुजूर ! हुजूर ! कपड़े कहाँ से लाऊं ? बड़ी मुश्किल से 
गुजर चल रहा है ।” द 

“इतना दिमाग़ तुम्हारा कि लालकु बरि से हुब्जत करो !”? 
ओर रथवान की ओर मुड़कर दो जूते लगाने को कहा। 


( हे३े ). 


यूदा पहले ही घबरा रहा था, दो' जूते खाकर तिलमिलां 
उठा। अब भांगने की सोची, परंतु लालकुवँरि ने हुक्म दिया 
कि उसे पकड़ कर लाया जाय; जब हाज़िर किया गया, तो 
वह फिर तमक कर बोली--“बुद्ऊ ! ये दिमाग तुम्हें कहाँ ले 
जाय॑गे ? पहले तो बादशाही हुक्म की अदूली की, और उस पर 
बुलावे' तो सुने नहीं ९” 

बूढ़ा रो पड़ा, पाँव पड़ने लगा, घिधिया कर बोला--“हम 
बेचारों की क्‍या हिम्मत कि हम सरकार के हुक्म को न माने ? 

“तब आज तुम्हारे घर पर अधेरा क्‍यों है ? क्या तुम्हें 
मालूम नहीं कि आजकल बादशाह जहाँदारशाह की तख्तनशीनी 
का जशन हो रहा है ९” 

“हुज़ूर ! हम बेचारों के पास तेल कहों, जो दिए जलावे 7 

“तेल ' तेल | जिसे देखो, वही कहता है कि तेल नहीं है, 
मगर मैंने यह हुक्म दिया था कि घीं: के दिए जलाए जायें। 
क्‍यों बे ! आज सारे शहर में डोंड़ी पिटबाई॥गई थी न; क्‍या कान 
फूट गये थे,जो नहीं सुनी १? 

“हुज़ूर, घी कहाँ से लाऊँ ? यहाँ खाने को धान भी तो नहीं 
मिलता /? 

बहुत बात हो चुकी थी । लालकुँवरि ने लात मार दी। 
बेचारा बूढ़ा गिर पड़ा । रथ फिर चल पड़ा। 
..._ “इसी शाहंशाही आफ़त के।मारे ही तो मैं किले से भाग 
निकलता हूँ? बादशाह ने धीरे से कहा । 

३ 


( रे४ ) 


“ये सब कुत्त बादशाह की नहीं सुनते, सो नहीं सही, अब 
मेरा भी हुक्म नहीं मानते” 

“रहने दो लाल ! ये सब बाते' भुला दी। अब तो गुलबानू 
की दूकान आती होगी। कब तक यह सिर-फोड़ी करोगी, कुछ 
वक्त तो हंसी-खुशी में बितावे' !” 

कु वरि चुपचाप सुनती रही। 

ओर, शीघ्र ही गुलबानू की दूकान के सामने शाही रथ रुक 
गया । दिल्‍ली की एक गली में, अजमेरी दरवाज़े के पास ही 
कोने में, गुलबानू की दूकान है। उस अँधेरी गली के कोने पर 
यहीं चिराग़ जल रहे थे, ओर उस अँधेरे को अधिक बढ़ा रहे 
थे। रात के दस बज चुके होंगे । गली में आने-जाने बालों 
की भीड़ कम हो चुकी थी। रथ को रुकता देख कर गुलबानू 


निकली, ओर पूछा-- 
“किसका रथ है १? 


“गुलबानू , अब तुम काहे को हमें याद करोगी ९” रथ से 
निकलती हुई लालकु बरि बोली । 

“लाल ! तुम यहाँ केसे १? द 

“घबराओ न गुल ! मेरे साथ दिल्‍ली के बादशाह भी तो 
आए हैं?; और फिर रथ की ओर देख कर लालकुँवरि बोली, 
“हुजूर ! आइए न, यहाँ तो सब अपने ही हैं, कोई खयाल 
न कीजिएगा ।” 


( ३५ ) 

“बादशाह सलामत ओर मुझ नाचीज़ की दूकान पर !? 
अचकचाकर गुलबानू बोली; “अब क्या करूँ ९७ 

“गुल ! तुम तो श्ब भी निरी उल्लू-की-उल्लू रही। बादशाह 
कौन-से होआ हैं जो तुम इतना डर रही हो” धीरे से लाल 
ने कहा । 

बादशाह रथ से उतर चुके थे; ओर जब लालकु वरि के 
पास पहुचे, तो गुल बोली--“बोंदी दिल्ली के बादशाह को 
अआदाब करती हे” । 

“यहाँ भी यही सब कुछ लाल ! क्या इससे कहीं भी पीछा 
न छूटेगा ? जिससे घबराकर हम यहाँ आए, वह आफ़त तो 
यहाँ भी सामने मिली” जहॉाँदारशाह ने ज़रा खिन्न होकर 
कहा । 

“नहीं हुजूर ! गुल से तो कहे बिना केसे होता, परंतु यहां 
कोई, भी बात न होगी । मैं सब इंतज़ाम किये देती हूँ? | गुलबानू 
को एक ओर ले जाकर लालकुँवरि ने कान में कुछ कहा, 
ओर तब तीनों उस दूकान में पहुँचे । 

गुलबानू लालकुंवरि की बचपन की सखियों में से एक 
थी। अब वह दिल्ली में शराब की दूकान चलाती थी। यहाँ 
दूर-दूर तक के पियक्कड़ इकट्ठ होते थे ओर गुलबानू की 
दूकान दिल्ली के दक्षिणी हिस्से में एक विशेष स्थान रखती थी। 

. नीची छत ओर वह भी सीधी-सादी जहाँ-तहाँ धुएं से 
काली हो गयी थी। बादशाह ने द्रवाज़े में घुसकर इधर-उधर 


( ३६ ) 


नज़र डाली । एकाघ पियंकड़ को पड़े देख कर उन्होंने लाल की. 
ओर देखा । गुलबानू बोली--हुजूर, ऊपर जला जाय । 
बादशाहों से क्‍या अजे करूँ , परन्तु ऊपर के कमरे में सब 
प्रबन्ध हो जायगा।” सकड़ी सीढ़ियों से होकर बादशाह ऊपर 
के दालान में पहुँचे। वहां एक लम्बे-से दालान में सफ़ेद करशे 
बिछा हुआ था, एक कोने में मसनद्‌ लगी हुई थी, ख़स की 
तेज़ महक भरी हुई थी। मसनद के पास ही एक चाँदी को 
तिपाई पर कुछ बोतले तथा एक मारी रक्‍खी हुई थी, कुछ 
प्याले भी धरे हुए थे। दीवार पर चारों कोनों में धीमी रोशनी- 
वाली मोमबत्तियां जल रही थीं। बादशाह ने जाकर मसनद के 
सहारे आसन लगाया, लालकुँवरि पास बैठ गई। प्याले 
सामने आए, और भरे गए। लालकु वरि ने गुलबानू की ओर 
देख कर कहा--/गुल ! कुछ गाना भी हो न?” 
/हुजूर ! इस गली में कद्दां अच्छे गानेवाले मिले'गे !? , 
“कैसे भी हों, बुलवाओ ज़रूर। अगर अच्छे गवैयों को 
ही सुनना होता, तो यहां क्‍यों आते £ शराब के दौर के साथ 
कुछ नाच-गान भी तो होना चाहिए [? 
“झैसी मर्जी /? गुलब,नू उठ कर प्रबन्ध करने चली। इधर 
बादशाह ने कहा-- ः 
“कहो लाल ! क्या ,ख़ूब रही ! इस जीवन में भी कुछ लुक 
जरूर है। जो मज़ा यहां के इस प्याले में हे, वह किले में क्‍ 
सदियों पुरानी बोतलों में भरी, बरफ से ठंडी की हुई; शराब 


( ३७ ) 
में कहां? और यहां कोन जानता है कि हम-तुम कोन हैँ 
कोई यह कहनेवाला भी तो नहीं कि यह अच्छा है या बुरा; 
इससे शाही तहज़ीब में ख़लल पड़ता हे ! उस जिंदगी से उकता 
कर ही तो मैंने तुमसे आज वहाँ से भाग कर कहीं अनजाने 
स्थान मे' ही शाम बिताने को कहा था।” 

“हां हुजर ! मुझे मालूम था कि यहां सब इंतजाम हो 
जायगा, ओर किसी को भी पता न लगेगा; तभी तो यहां लाई 
हूँ । रही गुलबानू की बात, सो वह किसी से न कहेगी |” 

“४ खूब | खूब | इसी बात पर एक-एक प्याला भरा जाय |? 

लालकु वरि ने शराब प्यालों में ढालो। 

शीघ्र ही सीढ़ियों पर पेरों की आवाज़ सुन पड़ी, ओर 
गुलबानू के पीछे-पीछे एक रंडी मय सारे साज़ के दालान में 
आती नज़र आई। 

“आदाब |! आदाब ” के बाद स्वर मिलाए गए, तबल 
खड़का, सारंगी के तार ऋनभना उठे, ओर उस रंडी ने ख़रखराते 
हुए गले से गाया-- 

“उफ ! तेरी काफ़िर, जवानी जोश पर आई हुई |? 

तीन चार प्याले पी चुके थे; पुन आज दिन भर की थकावट 
से बादशाह कुछ बदहवास हो रहे थे। गाने की इस तान को 
सुनकर एक बार फिर प्याला ढाला, ओर कुछ चबेना चबाते 


हुए बोले-- 


( शृे८ ) 

“लाल ! कहो, अब भी मुझमें वही पुरानी मस्ती है न जो 
बार-बार उस मस्ताने जोबन की याद दिलाती है |”? 

“हुजूर ! इन पके हुए बालों को देख कर भी यह 
केसे मानू १” 

“पके हुए बाल; लाल ! खूब कही ! तुम्हें यह कैसे मालूम 
हुआ ९ १9 

“वाह हुजूर ! क्या; मुझे यह भी पता नहीं है कि हुज़ूर 
ख़िजाब करते हैं ९” 

“ख्रिजाब-हिजाब से क्या होना है. लाल ! यह तो दिल की 
बात है। देखो न, यही गानेवाली तो कह रही है--- 

(सिर से पांव तक छाई हुई? 

“क्या दिल उसमें नहीं आता है ९” 

लाल हँस पड़ी, ओर पुनः प्याला ढालती हुई बोली-- 
“ खूब !” ओर रंडी की ओर देखकर बोली--/ खूब शेर कहा, 
एक बार फिर सही” । 

बादशाह ने प्याला उठाया, ओठों तक लगाया, एक सांस 
में पी गए, और अस्फुट ध्वनि में फिर बोले--“लाल ! यह दिल 
की...”; लाल ने बादशाह की ओर देखा, वह भूम (रहे थे; 
उनकी ओर कुछ देर तक देखती रही, और उस अधूरे वाक्य 
को सुन कर कुछ सोचती रही । फिर धीरे से उठकर गुलबानू को 
ह एक ओर ले गई और बोली--“गुल ! अब देर हो रही है, 


( ३९ ). 
बादशाह को भी नींद आ रही है, गानेवालों को अब रवाना 
कर दो |”? 

शीघ्र ही पुनः उस दालान में निस्तव्धता छा गई। बादशाह 
आँखे” बन्द किए मसनद के सहारे बेहोश पड़े थे। जब सबको 
रवाना करने के बाद गुलबानू ऊपर आई, तो लालकुवबरि ने 
कहा--“गुल ! अब तो चल्ले'गे। हाँ, बादशाह को किस प्रकार 
नीचे ले चले गे ११ 

“क्यों, क्या बेहोश हो गए हैं ९७ 

“होँ। जब पीने लगंते हैं, तब यही -हो जाता है| ५० बरस 
की यह उम्र ओर उस पर उस मस्ताने जोबन की वह हजिस ! 
रथवान तो होगा कै, उसे ही ऊपर बुलाओ ।”. 

“परन्तु लाल ! वह भी तो शराब पी रहा था। उसने माँगा, 
तो कैसे नाहीं करती, उससेतो यह होना मुश्किल है । देखो, नीचे 
जाक्नर ओर किसी को बुलाकर लाती हूँ 0? 


“गुलबानू ! देखो, यह बात किसी को मालूम न होने पावे ।” 

“ज्ञाल ! जब तुम जा ही रही हो, तो थोड़ी देर हो जाय तो 
क्या ! आई हो तो एकाध प्याला ओर पी लो अच्छी शराब भी 
मेरी दूकान में है; ओर कोन तुम रोज-रोजु मेरे यहाँ आने 
वाली हो। अब तो लाल किले में रहने वाली ठहरी ?” 

“गुल ! मैं नाहीं नहीं करती, परन्तु देखो, जल्द जाना है, 
फिर पहले भी पी चुकी हूँ |? 

“लाल ! यैह न होगा। एक-आधघ प्याला ही सही बड़ी बढ़िया 


( ४० 9) 

शराब है। चखोगी, तो फिर लाल क़िल्ले में भी इसी. को याद 
करोगी । कहंती हूँ फिर वहाँ भी मेरी ही दूकान से मँगाओगी | 
मैंने पहले नहीं निकाली. कि बादशाह सलामत उस नशे में 
उसकी परीक्षा न कर सके गे; व्यर्थ बोतल . ख़राब करने 
से क्‍या फ़ायदा १९ 

बादशाह गहरी नींद में पड़े रहे, ओर उधर प्याले भरे जाने 
लगे लालकुँबरि ने एकाघ प्याला गुलबानू को भी पिलाया। 
“तो अब जाऊँगी, रथ मेंगवाओ 7 
“हाँ, अभी सब प्रबन्ध किए देती हू ।” 


. शीघ्र ही गुलबानू एक हट्टे-कट्टं, लम्बे-चोड़े, काले हबशी को 
लिए आई, और बादशाह की ओर उँगली करके बोली-- 
“ऊऋबे ! उस पियक्ड़ को उठाकर नीचे जो रथ खड़ा हे, 
उसमें डाल आ। ये मुए न-जाने क्यों इतना पी जाते हैं, जो 
उठवाकर भेजना पढ़ता है ।” | 


“बिलकुल बेहे|श पड़ा है”; उस हबशी ने उठाते हुए कह्दा-- 
“कोई नवाब जान पड़ते हैं ।” 

“तुझे: इससे क्या, होंगे अपने घर के नवाब, मेरी इस 
दुकान में किसकी कया हस्ती। दिल्ली का बादशाह भी आकर 
पड़ रहे, तो उसे भी इसी प्रकार फिकवा दूगी।” 

“हबशी बादशाह को उठाकर चला, ओर पीछे गुलबानू के 
साथ; लड़खड़ाती हुई लालकुँवरि आने लगी। “सीढ़ी उतरते- 


( ४१ ) 


उतरते गुलबानू बोली--“लाल ! बुरा न मानना यह सब इसी- 
' लिए कहा कि इन मुओं को कुछ ख़बर न पड़े 7? 

“गुल ! तुम भी क्या बात कंरती हो, ये बदनसीब शाहजादे 
ओर बादशाह, सब ऐसे ही हैं । इनमें धरा क्‍या हे ? नहीं 


तो......” लालकुंवरि लड़खड़ा रही थी, दीवार सम्हा- 
लन लगी। 

“रथ में डाल दिया ?? नीचे उतर कर गुलबानू ने हबशी 
से पूछा । 

“जी |”? 


“ऐ रथवान ?” लालकु बरि ने कहा | 

“जी मलका साहिबा ” 

“अब चलो लाल किसे | रास्ता तो जानता है ? ” 

“क्यों नहीं | वहीं से तो हुजु र ओर बादशाह सलामत को 
लाया था। द्वो प्याले पी कर ही क्‍या दिल्ली के रास्ते भूल 
जाऊंगा १? 

“तो अब चली गुल” लालकु बरि ने रथ का परदा डालते 
हुए कहा, “सिर चक्कर खा रहा है। गुल! अब फिर कभी क़िले 
आना | यह लो मेरी अंगूठी; इसे बताना, तो तुम्हें आने दे'गे । 
यहीं फिर बात करे गे ।!५ 

आधी रात को दिल्ज्ञी की गली में एक बार फिर रथ चला, 
सम्राट और उनकी प्रेयसी को लिए किले के लिये रवाना हुआ। 
सम्राट बेहोश थे; उनकी प्रेयसी मस्त पड़ गई, उसे नींद आ गई, 


( ४२ ) 
ओर गाड़ीवान भी मतवाला बना चला जा रहा था | 
५ ध ध् 

ध्क्यों जी ! कुछ सुना १” 

ड़ ध््या 0? | 

“देखो, बहुत ही स्लानगी बात ।” 

कान के पास मुह ले जाकर सिपाही अपने साथी से 
बोला--“बादशाह सलामत खो गए।” 

“बादशाह खो गए !” आश्चर्य के साथ वह साथी 
चीख पड़ा । 

. “रा धीरे बोल भाई ! सचमुच खोगए | अब उनकी तलाश 
हो रही है।' 

“हिंदोस्तान के बादशाह खोगए ? दिल्‍ली में खोगए ! नहीं 
भाई, कुछ समझ में नहीं आता । कल शाम को चॉँदनी चोक 
में ज्ञोहरा की दूकान पर तो उन्हें देखा था।” 

“तो यह भी कोई दिल्लगी है, जो तुमसे भूठ कहूँगा ! खुदा 
की कसम, बिलकुल सच बात है।” 

ध रथ 3 

“परी, सच तो बता, बादशाह सलामत हैं कहां ? क्‍या. 
लालकु वरि के महल में नहीं हैं ९” खोजे ने डपट कर बाँदी 
से कहा। 

. “मुमे क्यों लाल-पीली आंखे' दिखा रहे हो ? में कया जानू, 
बादशाह सलामत कहाँ हैं। न-जाने कहाँ-कहाँ मलका के साथ 


द ( ४३ ) 
_ गलियों में घूमते फिरते हैं, ओर न मिले', तो मुझसे पूछो। 
जाओ, पूछो न मलका से। रथ में बेहेश पड़ी थीं, उन्हें तो 
मुश्किल से उठाकर ले आई । मलका, बादशाह, इन सबको 
अपनी फ़िकर नहीं। हम बांदियों के सिर यह नया काम कि 
दिल्ली के बादशाह की भी फ़िक्र करें, ओर सम्हाले' कि कहीं 
खो न जाय !” 

“नालायक़, बदजात” कहकर खोजे ने दो चपते' बांदी 
के लगाई' ; “इसके होसले देखो, मलका को गालियां देती है” । 

बांदी रोती, बड़बड़ाती चली गई । 

खोजे ने जाकर खोज की; लालकु वरि के महल में भी बाद- 
शाह न मिले | लालकु वरि अब भी सो रही थी | बांदी ने जाकर 
जगाया, अज्े की-- 

“हु जूर, बादशाह सलामत का पता नहीं लग रहा हे। सारे 
लाल क़िले को खोज डाला कहीं भी न मिले ।” 

“बादशाह सलामत ? क्यों क्‍या कत्ल नहीं लोटे ? रथ में 
सुलाकर तो में लाई थी ।” 

हु,जूर, हमें नहीं मालूम । बांदी कहती है कि रथ से अकेले 
हु,जूर को ही उतारा; उसे बादशाह सलामत का पता नहीं ।” 

“मुझे रथ से उत्तारा, कुछ याद नहीं पड़ता। गुलबानू ने 
बादशाह. . ....” कुछ रुक कर “हां-हां। बादशाह मेरे साथ लोदे 
तो थे। फिर (? 


(६ ४४ ) 
“कुछ मालूम हो तो बादशाह सलामत को हूं ढ़े ।” 
“मुए दिल्ली के बादशाह सलामत को ढूँ ढ़ने चले हैं ? ज़रा 
बुलाओ तो न्‍्यामत को |? 
कर कट धः 
“न्यामत भाई, देखो तो, बादशाह सलामत का पता नहीं 
लग रहा है |”? 
“हां, कुछ में भी ऐसी ही गड़बड़ सुन रहा हू ।” 

“देखो, कल रात हम घूमने गए थे, रथ में अकेले थे, मैं भी 
सो गई थी; अब तो रथवाले से पूछने से ही पता चलेगा ।”? 

“हों अभी पूछता हू । परन्तु मेरी सनद की जल्दी करना |? 
“सनद-सनद मचा रकक्‍्खी हे ? बादशाह का पता चले, तो 
बह सूबेदारी दे' | कल कहीं मुआ मर गया, तो क्या करोगे ९” 

' “अबे रथवाले, हरामजादे, नींद में ऐसा पड़ा हे, जेसे 
दिल्ली का बादशाह हो | क्‍या रात को नशा कर लिया था ?» 
इतनी आवाज देने पर भी जब रथवान न बोला; तो न्यामत ने 
दस-पाँच गालियां देकर उसे दो लाते' लगाई' । 

रथवान हड़बड़ा कर उठा, ओर सिर पर पगड़ी रखने भी 
न पाया थाकि न्‍्यामत ने उसकी गरदन पकड़ी ओर पूछा-- 
“साले, बता न बादशाह सलामत को कहां डाल आया ९० 
“मैं क्‍या जानू हु.जूर ! लाल क़िले पहुँचा आया था।?.. 


( ४५ ) 

“किले में तो नहीं हैं ? गए कहां ? कहीं रास्ते में तो नहीं 
गिर गए ९? 

“नहीं हुजूर ! सरकार लोगों की:सवारी में कहीं ऐसी ग़फ़लतत 
हो सकती है ९” 

“तो आखिर जहांपनाह का पता लगे कहा ९” 

“तो कया सरकार ! लाल किले में नहीं उतरे ९४ 

“उतर होते तो यह रोना क्‍यों मचता ? तुझसे मुण के घर 
में आता ? नहीं पहचानता मुझे ? मैं 'मुलतान का सूबेदार? हूँ ।” 

“हुजूर को न पहचानू गा, तो जाऊँगा कहाँ। हुजूर ! बादशाह 
सलामत रथ में तो सो रहे थे, अगर किले में नहीं उतरे, तो 

मिल द 

“रथ कहाँ छोड़ा २” 

“हुजूर, अस्तबल में |” 

... $; ् के 

“देखिए हुजूर ! मैंने ठीक कहा था न कि मैं ऐसी ग़फ़लत 
थोड़े ही कर सकता हूँ कि सवारियां रास्ते में उतर जांय या गिर 
पड़े, ओर मुझे पता न चले । देखिए, बादशाह सलामत तो रथ 
में ही लटे हुए हैं !” 

“क्या खूब !” न्यामत बोला--“द्ल्ली के बादशाह लापता 
ओर मिले' सरकारी अस्तबल में रथ में पड़े हुए। उन्हें सम्हाल 
कर उतारनेवाला भी कोई न मिला ९” 

बादशाह जहाँदारशाह पड़ा ख़रोदे ले रहा था; बेखबर सो 


( ४६ ) 

'रहा था| उसे जगाते हुए न्‍्यामत ने कहा--“जहाँपनाह ! 
हज र तो यहां लेटे हुए हैं, और मुझे अभी तक मुलतान की 
'सूबेदारी की सनद नहीं मिली !” 

अंगड़ाई लेकर बादशाह ने करवट ली, और आंखे' मसलते 
. हुए उठे, ओर बोले--“क्या कहा ? सनद ! मैं सनद्‌ देनेवाला 
कोन ? तुम ? यह कोन-सी जगह है !.... हें”' ओर कुछ देर 
के बाद--“अर, अब याद आई ! मैं दिल्‍ली का बादशाह 
जहाँदार. . .हों, परन्तु यहाँ सरकारी अस्तबल में.. ...अभी तो 
सुबह हुई है न ९४ 

“हाँ हुज़ र !” न्‍्यामत बोला, “जहाँपनाह आज खो गए श्रे 
इस सरकारी अस्तबल में हुजूर का पता लगा।? 


[ जुलाई, १६३४ ई० 


४ 4 जे 


सेवासदन से 
दन से गोदान तक”? 


“सेवासदन से गोदान तक” 
( कुछ साहित्यिक संस्मरण )* 


“कहीं यह “गोदान' प्रेमचन्द का आखरी. उपन्यास न हो 
जाय,” सुदर्शनजी चिंतापूर्ण स्वर में बोले । 

“क्यों ९ क्‍या प्र मचन्दजी को साहित्य से विराग हो गया 
है ९१ चुलबुलाहट*भरी आवाज में मैं पूछ बेठा । ह 

“क्या तुम्हें मालूम नहीं कि प्रमचंद जलोदर से पीड़ित 
मृत्युशय्या पर पड़ा अंतिम सांसे' ले रहा है ? डाक्टरों को 
आशंका हे कि शायद वह कुछ ही महीनों का मेहमान हे ।!” 
सुदर्शनजी के इस कथन में कुछ भ्सेना ओर दुख के श्वर 
विद्यमान थे। वे समक न सके थे कि किस प्रकार कोई भी हिंदी- 
साहित्य-प्र मी अपने एक महान कलाकार के प्रति ऐसा उदासीन 
हो सकता हे कि उसके दुखदद की उसे कुछ भी खबर न हो । 


( ५० ) 

“सचमुच (१ 

४एक एक अक्षर सत्य हे” सुद्शनजी जरा ऊँचे स्वर में 
कह गए | 

“तब तो हिंदी-साहित्य का दुभोग्य निकट भविष्य में हे 
विजयी होगा !? 

“हां ! प्रेमचंद की मृत्यु से होनेवाली क्षति को पूरा कर सके 
ऐसा कोई कलाकार आज तो हिंदी-साहित्य-संसार में देख नहीं 
पड़ता है ।?.. «» द 

सितम्बर १६३६ की ता० २२ को कलकत्ता के 'मेजेस्टिक 
होटल' में हुई उपरोक्त बाते' वहीं को वहीं रह गई; सुनी- 
अनसुनी होगई'; यह मानते हुए भी 4के सुदर्शनजी भूठ बात 
न कहेंगे, 'रंगभूमि?, 'कायाकल्प', ओर “कर्मभूमि'! के लेखक 
को मैं अजर-अमर माने बेठा था। अभी तो कुल मिलाकर कोई 
८-६ ही उपन्यास उन्होंने लिखे हैं, क्या इतना जल्द।वह हसें 
छोड़कर चल देगा ९ प्रमचंद्रजी की मृत्युचेदना को हम न 
समझ सके, उसका विश्वास भी न हुआ, उसका हमें ध्यान 
क्यों रहता ९ 

५८ >< »< 

कोई ढाई सप्राह बाद सीतामऊ मेंः-- 

अधेरा हो गया था, रात हो चली थी, दिये जल चुके थे, 
किटसन लेम्प भर-भर करता हुआ दृहक रहा था, सारे डाइज्डरूम 
को जगमगा रहा था, ओर एक-ओर एक गई दार कुर्सी पर बेठा 


( ५१ ) 


मैं रेडियो सुन रहा था। दिल्‍ली का प्रोग्राम आ रहा था, कोई 
नवयुत्रा सुन्दरी, अपनी दृदभरी आवाज़ में एक तड़पती हुई 
गज़ल गा रही थी, प्रम ओर दद का प्रवाह उमड़ा पड़ता था, 
ओर मैं बेठा ध्यानपूर्वेक सुन रहा था। ओर पास ही इधर-उधर 
बेठे थे दूसर कुछ छात्र जो विशेषतया रेडियो सुनने ही को आए 
थे, परंतु फिर भी अपनी फुस-फुसाहट से बाज़ आते न थे। 


४ ......- मर गए? इन दो शब्दों के मेरे कान पर 
पड़ते ही मैं चोंक पड़ा; उस गजल का ध्यान न रहा, चिन्ता- 
पूरक उतावली के साथ पूछा--कोन मर गया ९” 

उस छात्र के हाथ में थी श्रीमती कमलादेवी चोधरी की 
कहानियों का संग्रह “उन्माद”; उसने भूमिका की ओर संकेत 
करके कहा--“इसके लेखक प्रमचन्द” । ह 

“क्या प्रेमचन्दर मर गए ९ कब मरे ९ कहां सुना या पढ़ा 
क्या यह ख़बर सच है ९? ये तथा इसी प्रकार अनेकों प्रश्न एक 
ही सांस में घूछ गया । लि द 

“प्रेमचन्द ही हिन्दी के बड़े उपन्यास लेखक थे न ? कल के 
“अखणड भारत” में यह ख़बर छपी थी कि वे मर गए । उसमें 
लिखाँ था कि हिन्दी-साहित्य का सूर्य अस्त हो गया।? छात्र अपनी 
धीमी आवाज में बिना किसी उद्वंस के कह रहा था। 

.. परन्तु विश्वास न हुआ; विश्वास करने को जी चाहतान 
था, एक बार फिर निराशापूर्ण स्वर में पूछे बिना रहा न गया-- 


( हर ) 
“क्या सचमुच प्रेमचन्दजी मर गए ९” ओर उस प्रश्न का फिर 
भी वही एक शब्द वाला उत्तर मिला--हां? 

“भाई ! तुमन बहुत ही बुरी ख़बर सुनाई ।” बड़ी मुश्किल 
से मैं यह बात कह सका, जी धक से रह गया। रेडियो बन्द कर 
दिया, छात्रों को भगा दिया और बढ़ती हुईं रात के उस सन्नाटे 

में चुपचाप बेठा सोचता रहा । 

..._ “सेवासदन” से लेकर “गोदान” तक के सारे इतिहास की 
सुध आईं; उस बिखरे हुए अंधेरे के पट पर एक एक करके 
ग्रेमचन्दजी के वे अजर-अमर पात्र आंखों के सामने आए 
ओर लोप हो गए।' *"** सो अब इन सबका निमोाता न रहा, 
अगब् उनकी संख्या में वृद्धि न होगी। महीनों के इन्तज़ार के 
बाद “गोदान” मिला था, एक साँस में पढ़ गया था, परन्तु 
अब किसकी बाट देखूँगा'':'“ प्रेमचन्द्रजी मर गये ओर 
हमें पता भी न लगा। ८ 
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सन्‌ १६१७ की बात है, महीनों के इन्तज़ार के बाद दिवाली 
के दिये जलाने के दिन आए थे, बरसात के अंधेरे दुर्दिनों के 
बाद एक बार फिर रात जगमगा उठेगी, चपला चंचला से 
विभूषित होकर अब अमावस्या की वह अंधेरी रात दहकते 
हुए स्नेह से आलोकित होने को उत्सुक हो रही थी। इस बार 
भी तो भारतीय नरेश दिल्ली में एकत्रित होंगे, और पिछले 
साल की ही तरह इस बार भी वे जगमगाते हुए दिन दिल्ली 


( ४३ ) 


में ही बीते'गे। दिल्ली की दिवाली, नवयुवा दिल्ली का नवीन 
अर गार' ' “'' 'अनोखे नये नये किस्म के पटाखे“ 'बचपन 
का वह अजीब आकर्षण आज भी दिल में गुदगुदी पेदा कर 
देता हे । 

दूसरे दिन ही तो सुबुह में रवाना होना था। ओर आज 
धन-तेरस का शुभ दिन था, लक्ष्मी की पूजा होने वाली थी 
आज तो माँगने पर भी कोई दो पेसा व्यथे उधार देने को 
तैयार नहीं होता,' ' ** ' 'परन्तु सुबुह सुबुह ही तो आ पहुँचा, 
सीतामऊ का बह बृद्ा चिरपरिचित चिट्टीरसा, रामलाल ओर 
उसके हाथ में थी पुस्तकों की एक बी० पी० पारसल। उस दिन 
उस बी० पी० के दाम देते बहुतों को अखरा फ्रन्तु किसी भी 
तरह वह पारसल छुड़ा ली गई। पुस्तके', नई पुस्तके' ओर 
उस पर एक उपन्यास ओर एक कहानियों का संग्रह' * '* * "दिवाली 
के दिलों में होने वाली उस दिल्ली की सफर में यह एक ओर 
दिलचस्प सामग्री“ * 'खुशी में खुशी बढ़ती चली जा रही थी। 
उस जमाने सें कला का मुझे: ख्याल न था, तब कोन बैठ कर 
यह॒ सोचता कि लेखक कहाँ तक अपने पात्रों के हादिक भावों 
की पूर्णतया दिखाने में सफल हुआ हे। उपन्यास * ओर 
कहानियों के नाम मे' ही आकर्षण था''“* 'तब किसी ने यह 
पूछने की न सोची कि उस उपन्यास का लेखक कोन है, किस 
साहित्यिक ने उस कहानियों की रचना की हे।'' '*' बस यहीं 
ख्याल आ रहा था कि अब रेलवे टन मे' समय काटने 


( ४४ ) 


की काफ़ी मसाला हो' गया। उस समय घटना-वैचित्रय तथा 
कोतूहलोत्पादक कथानक ही आकर्षक प्रतीत होते थे; हिन्दी के. 
तत्कालीन उपन्यासों मे' इन्हीं .सब बातों का प्राधान्य होता था। 
तब कोन" पूछता था बेचारे लेखक का नाम“या उसकी कला 
की बात | 

हिन्दी साहित्य ओर उसके साहित्यिकों के लिए वह एक 
अनोखा, युग था। जिन्होंने माधुरी के बाद के ही दिन देखे हैं. 
ओर तब ही का जिन्हें खयाल रहा है उस प्रारम्भिक काल का 
पूरा-पूरा अन्दाज़ा उन्हें नहीं हो सकता हे। प्रमचन्दजी 
अनजाने, चुपके से हिन्दी-सांहित्य क्षेत्र मे! उतर आए--कई 
जानते थे कि के उद साहित्य के एक अत्यन्त सिद्धहस्त , सफल 
साहित्यकार हैं, परन्तु उस युग मे' इस बात को लेकर साहित्य 
संसार मे' ढि'ढोरा नहीं पीटा गया; न तो कोई शोरगुल हुआ, न 
बड़ी-बड़ी विज्ञापन-बाज़ी हुई ओर न लम्बे सम्पादकीय. नोद 
या बड़ी परिचयात्मक टिप्पणियाँ ही लिखी गई । वह “सरस्वती- 
युग” था, जब पं० महावीरप्रसाद जी द्विवेदी हिन्दी को इसका 
आधुनिक नूतन स्वरूप प्रदान कर रहे थे और हिन्दी भाषा- 
भाषियों को हिंदी साहित्य की ओर ध्यान देने के कर्तव्य की सुध 
दिला कर या कठोर भत्सेना द्वारा उन्हें इस त्षेत्र मे' उतर पड़ने की 
बात सुमा रहे थे । हिन्दी भाषा का नवीन रवरूप गढ़ा जा चुका 
था, परंतु अभी तक भाषा का न तो अबाध श्रवाह बहता था 
ओर न वह मेज ही चुकी थी। पुनः अभी तक उसका अपना 


क्‍ ( ५०५ ) 
साहित्य नाम मात्र को ही था। एवं अन्य भाषा के एक सिद्धहस्त 
साहित्यकार का मौलिक लेखक के स्वरूप मे हिन्दी-साहित्य- 
संसार मे प्रवेश करना एक महान घटना थी; किन्तु तब इस 
घटना के महत्व को कोई समझ न सका या यो कहिए कि -किसी 
ने उसके महत्व को समभने का प्रयज्ञ न किया। उदे साहित्य पर 
अपना आधिपत्य स्थापित करके अब" प्रेमचंदजी हिन्दी-साहित्य- 
क्षेत्र मे' विजय करने को निकले, परन्तु उनके साथ उनके 
विज्ञापनों की भीड़ न थी; वह कलाकार अकेला ही आया था, 
आज भी वह अकेला ही चुपके से चल दिया है. । यों उस कलाकार 
ने बिनो जताए ही हिन्दी भाषा के इतिहास मे एक नवीन युग 
प्रारम्भ किया ओर हिन्दी साहित्य पर अपनी अमिट छाप 
छोड़ गया । द - 
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ओर दूसरे दिन, टच में जब चलते हुए डब्बे की पटरी पर 
होने वाली “खट-खट” ध्वनि की ताल के साथ प्रेमचंद के 
उन सप्तसरोजों को सू'घना शुरू किया तो ध्यान आया कि 
उसमें दी गई कई कहानियाँ पहिले ही अनेकानेक मासिक पत्रों 
में छप चुकी थीं, बढ़े घर की बेटी? हिंदी गल्पमाला? में और 
“(पंच परमेश्वरः 'सरस्वती” में। किंतु इस पर भी उन सब 
कहानियों को एक बार फिर पढ़े बिना न रहा गया। “त्ञमक के 
दारोगा” की एक अमिट स्मृति रह गईं ओर अलोपीदीन तथा 
बंशीधर की उस रात की बातचीत, अदालत का वह दृश्य, ओर 


( ५६ ) 

अंत में अलोपीदीन की गुणग्राहकता दिल पर चोट कर गई। 
भाषा-शेली के विशेषज्ञ कहते हैं कि प्रेमचंदजी की प्रारम्भिक 
कृतियों की भाषा उखड़ी हुई है, कई प्रयोग ग़लत हुए हैं, : 
पर प्रांतीयता की छाप हे, भाव-व्यंजना में अपरिपक्वता स्पष्ट 
मलकती- है ओर भावना का प्रोढ़ प्रसार भी नहीं मिलता है।. 
किंतु यह कहे बिना महीं रहा जाता कि थोड़ी सी फुरसत के 
समय यदि आज भी सप्नसरोज की प्रति हाथ में पड़ जावे तो 
एक बार फिर उन कहानियों को पढ़ कर उतना ही आनंद उठा 
सकता हूँ जो उस पहिले दिन आया था। प्रेमचंदजी की 
भारम्भिक कहानियों में अनोखी नूतनता तथा अद्वितीय नवलैता है, 
जो कई बार पढ़ लेने पर भी एक बार और पढ़ने के लिए 
पाठक के दिल में स्कुरणा पैदा करती है | 

प्ररंतु सप्तसरोजः को एक बार पूरा पढ़ डालने में सिर्फ 
एक-दो घरटे लगे ओर तब आई 'झ्लेवासदन? की बारी। यह 
एक मोलिक उपन्यास था, ओर उसमें जासूसी उपन्यासों की 
सी रोचकता पाने की उम्मीद न थी। ओर न यह किसी महान 
पाठक-समाज या समालोचक-चृन्द द्वारा पसंद किया जा चुका 
था, एवं हिचपिचाहट के साथ इसे पड़ना शुरू किया, किंतु 
उसका पहला अध्याय समाप्त करते-करते दिल ऐसा लगा कि 
उसके खामने अनेकों साधारण जासूसी उपन्यास फीके से 
जँचने लगे। एक बार समाप्त कर लेने पर दूसरी बार फिर 
पढ़ने को जी चाहा। वह उम्र थी जब छोटी सी बात पर जी 
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रो देता था, दूसरों के दुख-दर्द दिल पर बड़ी चोट करते थे। 
सुमन के दुर्भाग्य की बातों तथा उसी के फलस्वरूप सुमन की 
“छोटी बहिन शांता पर होनेवाले अत्याचारों को पढ़ कर जी 
छूटपटाने लगा, परंतु जिस चातुय्य तथा स्वाभाविक रूप से 
लेखक ने अंत में शांता ओर सदन का मेल कराया, उनके 
जीवन के सच्च प्रेम-तंतुओं के सहारे उनको एक कर दिया 
ओर ज्यों सुमन के बिगड़े दिन फिर सुधरे, उसकी वह साधना, 
वह तपस्या तथा सेवाधम का पालन. .....; सेवासदन”ः को 
पढ़ कर प्रेमचंद के नाम के प्रति आकर्षण ज़रूर उत्पन्न हो गया, 
उनकी कृतियों में कुड न कुछ | सुन्दर तथा मनोरंजक पाने की 
भावना दिल में घर कर गई । इसी कारण जब कोई दो बरस 
बाद किसी स्थानीय विद्यार्थी के हाथ में “बरदान” नामक 
उपन्यास को देखा ओर लेखक के स्थान पर प्र मचंदजी का 
नाम पढ़ा तो इकबारगी उसको छीन कर पढ़ने बैठ गया,.... . . 
उतावली किसी प्रकार कम न हुईं, इसके विरुद्ध वह बढ़ती 
हुईं जान पड़ी । 

वह युग उतावली का था, आज भी वह उतावली कई बार 
अपना प्रभाव दिखाए बिना नहीं रहती | सो 'बरदान? के लिए 
“बहुत छीना-कपट्टी हुईं ओर उसी के फलस्वरूप थोड़ा बहुत 
शोना-धोना भी हुआ। उस समय हिंदी के प्रतिष्ठित लेखकों की 
पुस्तकों को छपते ही मंगवाने की प्रथा का'ज़ोर न था, ओर न 
तब आजकल की सी विज्ञापन-बाज़ी ही होती थी--तब तक 
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प्रमचंदजी पाठकों के लाइले बने न थे। 'सेवासदनः के बाद 
एक और आश्रम निर्मोण का कत्तंठ्य बाकी थां। एवं जहाँ तक 
छुपा-छपाया वरदान” देखने को न मिज्ञा तब तक उसके प्रकाशन 
का पता न लगा । ओर जब उस सारी छीना-मपटी के बाद उसे 
पढ़ने बैठा तो संध्या की उस गोधूलि में भी उसे छोड़ने को जी 
चाहता न था। परंतु संध्या को हवा खाने के लिए जाना ज़रूरी 
था, इधर “वरदान? समाप्त नहीं हो रहा था और उधर जिनको 
“रदान? पढ़ने को मिला न था वे औरों को पढ़ने देना भी-न 
चाहते थे । वरदान? को लेकर दूसरा झगड़ा मचा, किंतु जब 
चिराग जल उठे तब तो सारा समय अपना ही था, वह उपन्यास 
भी तो छोटा ही था, रहे सहे बाकी प्र रात्रि को शीघ्र हो 
समाप्त हो गए । छात्रों के लिए “वरदान” में एक विशेष 
आकषेण है, उसका नायक -भी एक अच्छा विद्यार्थी तथा एक 
मजा हुआ खिलाड़ी है ओर इसी कारण जो कोई पाठक स्वयं 
अच्छा खिलाड़ी ओर विद्यार्थी होता है वह उस नायक मे' अपनी 
भावनाओं तथा उच्चाकांक्षाओं का प्रतिबिम्ब देखता है। “वरदान” 
युवकों का उपन्यास है | 

.. किन्तु वरदान” को एक ही बार पढ़ सका, दूसरे की 
चीज़ थी उसे लोटाना पड़ा, तब भी उसके पाठक बहुत थे। 
उस थुग मे यद्यपि कई. पुस्तकों को एक से अधिक बा 
पढ़ने को जी चाहती था परन्तु फिर भी उनको एकत्रित करते 
की, उन्हें अपने. जीवन का चिरसंगी बनाने की चाह तब तक 
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अधिक बढ़ी न थी। प्रेमचन्दजी के नाम'मे' आकर्षण अवश्य 
पैदा हो गया था, किन्तु तब तक वे एक छब्ध प्रतिष्ठित उपन्यास- 
कार माने न गए थे। एवं वरदान? को योंहीं मॉग कर शायद्‌ 
एकाध- बार फिर पढ़ा परन्तु उसकी प्रति मोल न ली, और 
खरीदने को जी चाहा तब तक शायद वह्‌ उपन्यास अ्रप्राप्य हो 
“गया था। इन पिछले दिनों मे' उसे फिर नहीं पढ़ा हे और 
उसके विषय मे' जो कुछ लिखा है वहं उन्हीं प्रारम्भिक दिनों 
के संस्मरणों के आधार पेर। 
वरदान? प्रेमचन्द के साहित्यिक जीवन की एक विशिष्ट दशा 
की सीमा अंकित करता है। 'सेवासदन”ः ओर “वरदान? दोनों 
प्रधानरूपेण सामाजिक उपन्यास है', समाज की उलभी हुई 
समस्याओं को लेकर ही प्रेमचन्दजी ने अपने कथानक को उठाया 
है, ओर उन गुत्थियों को सुलमाने का प्रयत्न किया है। तब तक 
भारतीय जनसमाज ओर हिन्दी का साहित्य संसार राजनीति से 
: पूर्णतया विमुख था, ओर राज नेतिक आन्दोलन केवल कुछ शिक्षित 
व्यक्तियों तक ही सीमित रहा। “बंग-मभंगः ने यद्यपि बंगाल में 
हड़कम्प पेदा किया था, उसके फलस्वरूप महाराष्ट्‌ में तूफान 
उठा था, परंतु हिंदी-भाषा-भाषी प्रांत तब भी निर्जीब थे ओर 
अधिक से अधिक “अकबर” या “चद.बस्त” की शायरी पढ़ 
: कर संतुष्ट हो जाते थे। परंतु इसके विपरीत सन्‌ १६२१ के 
असहयोग आन्दोलन का हिंदी-भाषा-भाषी श्रान्तों पर कितना 
गहरा प्रभाव पड़ा, उसके फलस्वरूप राजनैतिक प्रश्न किस प्रकार 
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जनसमाज के सोचने ओर संमभने की वस्तु हो गए, इसका 
स्पष्टीकरण प्रेमचंदजी* के उपन्यासों से होता है। 'सेवा- 
सदनः के प्रेमचंद “प्रेमाश्रम” के प्रेमचंद से बहुत विभिन्न हैं। 
उपन्यास जगत में उनकी महान सफलता का रहस्य इस निरंतर 
विकसित होते हुए राष्ट्रीय जीवन तथा ,तत्सम्बंधी समस्याओं 
के बढ़ते हुए क्षेत्र में निहित है। प्रेमाश्रम, रंगभूमि, कायाकल्प 
ओर कर्मभूमि मे' भारत के विगत सोलह वर्षों के राजनैतिक 
इतिहास की पूरी-पूरी विशद्‌ विवेचना तथा उस युग का पूरा 
पूथ प्रतिबिम्ब है। उन्हें पढ़कर पाठक को भारत के निरंतर 
बदलते हुए राजनैतिक चित्रपट का पूरा-पूरा दृश्य देखने को 
मिलता है । 

वरदान” छुपा ओर प्रकाशित हुआ, परंतु साधारण 
जनसमाज की तो क्‍या कही जाय, हिंदी के दिग्गज 
साहित्यिकों को भी उसका पता न लगा, ओर “प्रेमाश्रम” क्री 
भूमिका लिखते समय श्रीयुत रामदासजी गोड़ लिख गए 
“प्रेम्नाश्रम” आपका (प्रेमचन्दजी का ) दूसरा उपन्यास है।” 
यह कहना अत्युक्ति न होगी कि 'सेबासदन? के सामने वरदान? 
टिकन सका ओर जब प्रेमाश्रम” सामने आया तो पाठकों 
'सेवासदन” के लेखक की कृति के स्ररूप में ही 'प्रेमाश्रम! 
को स्वीकार किया। 
जज. ५८ . » 
.... किन्तु तब तक प्रेमचन्दजी, हिन्दी के सिद्धहस्त कहानी- 
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लेखक माने जा चुके थे। इन्हीं दिनों “नवनिधि” और 
“प्रेमपूर्णिमा” नामक दो गल्प-संग्रह प्रकाशित हुए ओर इन 
संग्रहों से प्रमचन्द्रजी की ख्याति अधिकाधिक स्पष्टतर होती 
जा रही थी। “नवनिधि” की सब कहानियाँ एक से एक अधिक 
सुन्दर हैं ओर उसके प्रकाशन के कुछ ही बरसों बाद जब भारत 
में राष्ट्रीय भावनाओं की बादू आई तब तो उस संग्रह की कई 
कहानियों अधिकाधिक चाब के साथ पढ़ी जाने लगीं, ओर भारत 
के उज्ज्वल भविष्य का स्वप्न देखने वाले “रानी सारन्धा,” “पाप 
का अिकुण्ड”, “मयोदा की वेदी” ओर “जुगुनू की चमक” में' 
एक नवीन आदरशे का आभास देखने लगे। भारत के अतीत 
की वे गोरबपूर्ण कथाएँ देविक योगायोग से ऐसे समय प्रकाशित 

हुई' कि उनका सामयिक महत्व बढ़ गया। आज भी कुछ-कुछ 

स्मरण होता है' उन दिनों का जब ये कहानियाँ दिल की धड़कन 
को तेज़ कर देती थीं, उन्हें पद कर जब छाती फूल उठती थी और 
स्वदेश के विगत उज्ज्वल के इतिहास की सुध होते ही 
कनल सर जेम्स टाड के उस अत्यधिक उद्घृत वाक्य कारक 
'स्मरण हो जाता था ओर साथ ही संसार के अन्य देशों 
तथा जातियों के इतिहास को तुच्छ समझ लेने को जी चाहता 
था। ओर तब आई “प्रेमपूर्णिमा” जो तत्कालीन देश की 
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“राजस्थान में कोई छोटा सा राज्य भी ऐसा नहीं है कि जिसमें थर्मापिली 
जैसो रण-भूमि न हो और शायद ही कोई ऐसा नगर मिले, जहाँ लियोनिडास 
जैसा वीर पुरुष उत्पन्न न हुआ हो ।”? 
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अआगति के अनुरूप खादी का चोगा पहने थी, ओर इस गल्‍ल्प 
संग्रह में थी प्रमचन्दजी की वे दो अमर गल्पे',, जो पहिले 
“सरस्वती” में प्रकाशित हो चुकी श्रीं--“ईश्बरीय न्याय,” ओर 
४दुगों का मन्दिर? । 

क्‍ के ८ >९ क्‍ 

. परंतु जब सन १६२३ ई० में प्रथम बार “प्रेमाश्रम” भी 
खादी जिल्द में बँधा-हुआ प्रकाशित हुआ तो हिंदी-साहित्य- 
संसार में तहलका मच गया। एक हिंदी साहित्यिक ने प्रथर्म 
बार राष्टीय राजनैतिक प्रश्नों को लेकर उपन्यास लिखा था। 
अब तक जितने उपन्यास हिंदी में पढ़ने को मिले थे वे सब 
सामाजिक, ऐतिहासिक, जासूसी या.इसी प्रकार के केवल घटना 
प्रधान ही थे । कोई मोलिक उपन्यास जिसमें तत्कालीन राज- 
नेतिक समस्याओं को लेकर कुछ लिखा हो, अब तक हिंदी में 
पढ़ने को नहीं मिल्ला था | बंकिम बाबू कां आनंदमठ एक 
ऐतिहासिक उपन्यास मात्र था, यद्यपि उसका राजनेतिक महत्व 
बहुत बड़ गया था। उन्हीं दिनों रविबाबू के दो बंगला उपन्यासों 
का अनुवाद हिंदी में हुआ था, “घरे बाहिरे” तथा “गोश” का; 
ओर इन दोनों में ही तत्कालीन समस्याओं की विवेचना थी। 
_बंग-भंग को लेकर उठने वाले राजनेतिकु आन्दोलन की या पूर्व 
ओर पश्चिम की उस कठिन तथा न हेल हो सकने वाली 
समस्याओं को लेकर रविबाबू चले थे। परंतु उस समस्त-भारत- 
व्यापी जागृति का, जो भारतीय समाज के निम्नतल तक हलचल 
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पैदा करने लगी थी, विवरण रविबाबू के उपन्यासों में न था। 
जब ये ऐतिहासिक आन्दोलन उठे तब तक रविबाबू उपन्यास 
लेखन की ओर से उदासीन हो चुके थे। एवं इन राष्ट्रीय 
आन्दोलन, तथा उनकी समस्याओं, की विवेवचना करने ओर उन्हीं 
के कथानक को अपने उपन्यासों में बुनने या उन समस्याओं को 
हल करने का प्रयत्न करने वाले भारतीय साहित्य में अकेले 
प्रमचंदजी ही थे। इस प्रकार भारतीय इतिहास के भावी विद्या- 
थियों के लिए प्रेमचंद के वे चार राजनैतिक उपन्यास,“ प्रेमाश्रम”? 
“रंगभूमि”, “कायाकल्प” ओर “कमभूमि? विशेष महत्व 
रखते हैं। उस निकट या सुदूर भविष्य में जब इतिहासकार 
इस“परिवतेन युग का इतिहास लिखेगा, उसे इन चार उपन्यासों 
का सहारा अवश्य लेना होगा। क्‍ 

हम अब तक प्रमचंदजी के सच्च सांस्कृतिक, साहित्यिक 
तथ्रु राजनैतिक महत्व को नहीं समझ सके हैं। “श्र माश्नम”? 
के लेखन में प्र मचंदजी की सफलता हिंदी साहित्य की एक बड़ी 
ही महत्वपूर्ण घटना है, जिसका ठीक-ठीक महत्व अभी तक 
कूता नहीं गया। “प्रमाश्रम” द्वारा उन्होंने साहित्य को तत्का- 
लीन राष्टीय जीवन के साथ संबद्ध किया ओर यों हिंदी 
सौंहित्य को नवीन स्फूर्ति प्रदान की। हिंन्दी साहित्य में उपन्यास 
तथा गल्प लेखकों के लिए एक नवीन क्षेत्र खुला। अनेकानेक 
त्रुटियों तथा दोषों के होते हुए भी प्र मचंदजी अपने .युग तथा 
क्षेत्र में एकाकी हैं और रहेंगे । आगामी भविष्य मे' कोई 
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उपन्यासकार इस विगत युग की घटनाओं को लेकर भले ही कुछ 
लिखे, परंतु बह कहाँ तक तत्कालीन भावनाओं, सन्देहों, कठि- 
नाइयों तथा राष्टीय आवेश, आत्मा ओर उृद्ठंग को समझ 
सकेगा, उन सब विभिन्न भावों को सफलतापूबेक प्रदर्शित कर 
सकेगा यह देखने पर ही कहा जा सकता है । वह कला की रृष्टि 
से अधिक सफल हो जावे, परन्तु वह पूर्णतया इस युग की भावनाओं 
ओर समस्याओं का न तो ठीक तोर पर प्रदर्शन ही कर सकेगा ओर 
न उस युग की आत्मा का सच्चा प्रतिनिधि ह्वी बन सकेगा। इसी 
कारण देशकाल को प्रतिबिम्बित करने में प्रेमचन्दजी इस 
विगत युग के अनेकानेक संसार प्रसिद्ध लेखकों से भी बहुत 
आगे बढ़ गए हैं। ओर राजनैतिक तथा तत्कालीन समस्याओं 
के साथ ही प्रमचन्दजी ने मनुष्य की चिरन्तन भावनाओं को 
भी नहीं भुलाया, इसी कारण साहित्यिक तथा कला की दृष्टि से 
भी उनकी क्ृतियों का महत्व बना रहेगा। हिन्दी के ही नहीं 
सारे भारतीय साहित्य में प्रेमचन्द्जी को बहुत ही उच्च स्थान 
दिया जावेगा; वह उनके लिए सुरक्षित है । जे 
प्रमचन्दजी असहयोगी थे ओर उस राजनीति विशेष के 
पूरे समर्थक भी; किन्तु उन्होंने दूसरे पक्ष को भी पूरा-पूरा 
दिखाया है। उन्होंने राष्ट्र के विभिन्न अंगों पर प्रकाश डाली, 
किन्तु वे प्रधानतया साधारण मध्यश्रेणी के प्रतिनिधि ओर 
किसानों तथा ग्रामीण जीवन की दशा के सच्चा चित्रकार थे। 
इन्हीं सब समस्याओं को लेकर “प्रेमाश्रम” में उपन्यासकार ने 
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अपनी क़लम चलाई हे । “प्रेमाश्रम? में भ्रमचन्दजी की सफलता 
के बारे मे' दो मत नहीं हो सकते हैं, किन्तु यह बात स्वीकार 
करते हिचक नहीं होती कि पढ़ते समय कहीं कहीं उसमे” आने- 
वाले विस्तृत बाद-विवादों से जी ज़रूर ऊब उठता था, ओर 
यद्यपि उस समय का बहुत कुछ साहित्य पढ़ा था ओर तब थोड़ी 
बहुत अकलमन्दी का दावा भी करने लगा था, किन्तु जिन महान 
समस्याओं की विवेचना ग्रेमचन्द जी ने “अ्रेमाश्रम” मे की थी 
उनको उस समय मैं ठीक तोर पर नहीं समझ सका था। 
सम्भव था कि इन सब कारणो। से प्रेमचन्दजी के इस नए 
उपन्यास के बारे मे' धारणा वेसो उच्च न रहती जेसी कि 
“सेवासदन” के बारे मे' थी, किन्तु यह एक योगायोग की बात 
है कि “प्रमाश्रम” पढ़ने के कुछ ही दिनों पहिले एक बार 
रविवाबू के प्रसिद्ध उपन्यास “गोरा? के अनुवाद को एक बार 
पूरा पढ़ने का साहस किया था। यद्यपि कई स्थानों मे' बाद- 
विवाद समझ मे' नहीं आए थे, ओर उनकी प्रश्नावलियाँ 
तथा उत्तर में! दिये गए कारणों की क्रमबद्ध लड़ियो' को पढ़ते- 
पढ़ते जी उकता जाता था, परन्तु एक बार तो अक्षर-अक्षर पढ़ा 
कि कम से कम दूसरों को तो यह कह सकू कि “गोरा” पूरा पढ़ा 
है। एवं “गोरा” पढ़ने के बाद “अमाश्रम” को पढ़ना उतना 
श्रमजनक प्रतीत नहीं हुआ। यह भी खयाल आया कि संसार- 
प्रसिद्ध साहित्यिक, नोबुल-पुरस्कार विजेता रविबाबू के उपन्यास 
मे' जो पाया जाता है बह ठीक ही होगा; ऐसे महान साहित्यकार 
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की क्ृतियों मे' कोई दोष नहीं हो सकते हैं; ओर जो बात 
रविबाबू के उपन्यासों मे' हे वही यदि किसी दूसरे के उपन्यास 
मे' भी पाई जावे तो वह महत्ता की ही द्योतक होगी। इस 
प्रकार “प्रमाश्रम” को एक बार पढ़ कर रख दिया, दूसरी बार 
पढ़ने का साहस न हुआ और यही समझा कि लेखक एक 
महान गम्भीर लेखक है जिसकी बातों को पूरा-पूरा 
सममना एक साधारण पाठक के लिए एक असम्भव बात है। 
उन वादविवादों को न समझ कर प्रमचन्दजी की महत्ता तथा 
उनकी गहन विचारशीलता का अनुभव किया। यह बात स्वीकार 
करते शर्म आती है, परन्तु यह एक सत्य है कि रविबाबू के 
५गोरा” ओर प्रेमचन्दजी के “प्रमाश्रम” को अब तक मैंने 
दूसरी बार नहीं पढ़ा है । 
>< >< >८ 

किंतु जब “रंगभूमि” छप कर निकली तो उसको एक से 
अधिक बार पढ़े विना नहीं रहा गया। “रंगभूमि” के प्रकाशन 
से एकबारगी “प्रमाश्रम” विस्मृति के अंधकार मे' पड़ गया, 
ओर प्रमचन्दजी की ख्याति “रंगभूमि” से सम्बद्ध हो गई। 
जिस प्रवृत्ति तथा जिस कला का प्रारम्भ “प्रेमाश्रम” मे' होता 
है वही “रंगभूमि” मे' जाकर पूर्णरूपेण विकसित होती है। 
पुनः इसी समय हिंदी साहित्य मे' एक नवीन जाग्मति का 
प्रारम्भ हो रहा था । “माधुरी” के प्रकाशन के साथ ही हिंदी 
साहित्य मे' अद्वितीय स्फूर्ति पेदा हुई, अदूभुत क्रान्ति का प्रारम्भ 
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हुआ और हिंदी मे' आधुनिकता का प्रवेश हुआ। बड़े ज़ोर- 
शोर के साथ “रंगभूमि” का पट खुला ओर ज्ञात हुआ कि 
बहुत बड़ी माँग के ख्याल से इसका पहला संस्करण कोई 
४००० प्रतियों का छापा गया है । गंगा-पुस्तकमाला से प्रकाशित 
इस ग्रन्थ नें प्रेमचंदजी को एकबारगी हिंदी का सर्वश्रेष्ठ 
उपन्यास लेखक तथा भारत का एक महान कलाकार प्रमाशित 
कर दिया। विशद्‌ सवव्यापी विज्ञापनों के साथ ही पुस्तक की 
सुन्दर रचना ने सोने मे सुगन्ध का काम दिया। छप कर 
निकलते ही उसकी प्रति मेरे हाथ लगी ओर गलती न करता 
हूँ तो सन्‌ १६२५ की गर्मी की छुट्टियों मे' उसको पढ़ने बेठा | यों 
ही छुट्टी के दिन थे, गरमी के दिन लम्बे होते ही हैं, फिर भी 
दिन रात एक की और उन सोटी-मोटी जिल्दों को एक बार 
समाप्त कर फिर दूसरी बार पढ़ा। 

इस बार जब प्रम वन्‍दजी अपनी नवीन कृति लेकर आए तब 
तक उनकी भाषा मेज चुकी थी; भाषा में प्रोदत्व आ चुका था; 
उसका प्रवाह अबाध गति से चलता था, लेखक की अपनी एक 
विशिष्ट शैली बन चुकी थी। भाषा-शैली-विज्ञों का यह कहना कि 
प्रेमचन्दजी की प्रारम्भिक कहानियों तथा उपन्यासों की भाषा 
उखड़ी हुई है प्रमचन्द के साथ अन्याय करना है। जिस समय 
प्रमचन्दजी ने हिन्दी-साहित्य-क्षेत्र में प्रवेश किया वह हिन्दी भाषा 
के लिए एक संघधियुग था, तब बड़ी तेज़ी के साथ भाषा में 
परिवर्तन हो रहे थे, नित नए प्रभावों से हिन्दी प्रभावान्वित हो 
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रही थी, हिन्दी का क्षेत्र बड़े जोरों से बढ़ रहा था ओर अपने इस 
नवीन कतेव्य को पूरा करने के उपयुक्त बनाने में तब कुछ कठिनाई 
अवश्य प्रतीत हो रही थी। जेसा कि हिन्दी भाषा का प्रत्येक 
इतिहासकार स्वीकार करता है, पं० महावीर प्रसादजी द्विवेदी के 
काल में--जो सरस्वती-युग भी कहा जा सकता है--जो खास बात 
हुईं वह उसकी व्याकरण न्पम्बन्धी निबेलता का परिहार तथा 
विशिष्ट भाव प्रकाशन या विषय-विवेचन के लिए उपयुक्त शेली 
का प्रारम्भ । परंतु उस युग मे ये विभिन्न शैलियों पूर्ण परिपक्व 
दशा को नहीं पहुँचीं थीं; तब तक उनके निर्माण का ग्जर- 
म्भिक युग ही था। हिंदी भाषा भी नए वातावरण तथा युग 
के अनुकूल मंजी न थी । प्रेमचंदजी उ्द॑ साहित्य के धुरूधर 
लेखक माने जा चुके थे, एवं उनकी शैली को अपरिपक्वता का 
दोष देना अनुचित है, अपरिपक्य थी तो उनकी भाषा ही। यह 
बात स्पष्ट हे असहयोग के पहिल्ले की हिन्दी भे' संस्कृत शब्दों 
का ही बाहुलल्‍व रहता था--विशुद्ध हिन्दी का ही प्राधान्य रहता 
था, हिन्दी-भाषा ने तब तक अपने द्वार खोले न थे । तत्कालीन 
प्रवृत्ति हिन्दी-भाषा को उसी संकुचित दायरे मे' घुमा-फिरा रही 
थी, भाषा तथा शैली को एक स्वरूप दिया जा चुका था; किन्तु 
वे अब तक पूरी तरह से खरादे नहीं जा चुके थे। 

...प्रमचन्दजी की प्रारम्भिक क्ृतियों में भाषा का एक अजीब 
सम्मिश्रण देख पड़ता है, यह सब लेखक की भीरूता के लक्षण 
नहीं थे, बल्कि भविष्य में आनेवाली नवीन सम्मिश्रित शैली की 
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सूचना देता था। लेखक उद्‌ का एक सिद्धहस्त लेखक था, अतएब 
जब उन्होंने हिन्दी में लिंखनां शुरू किया तो हिन्दी की तत्कालीन 
संस्कृत प्रधान शब्दावली को अपनी शैली में जोड़ने लगा। वह युग 
उस सम्मिलित भाषा-शेली के उपयुक्त न था, ओर भाषा भी उसके 
उपयुक्त न बन पाई थी, ओर इसी कारण भाषा-शैली-विज्ञों को 
उसमें अनेकानेक चुटियाँ देख पड़ती हैं; परन्तु यह एक नवीन 
शैली थी जिसको पाठकों न पसन्द किया, पहिले दिन से यह 
लोकप्रिय हो गई | कुछ ही सालों में जब हिन्दी भाषा को भारत 
की राष्ट भाषा का आदरणीय स्थान दिया गया तो इस नवीन 
लोकप्रिय शेली ही ने हिन्दी भाषा के भावी विंकास के लिए. 
भावी क्षेत्र की राह दिखाई । अब यह अत्यावश्यक हो गया कि 
हिन्दी कुछ ही साहित्यिकों या विद्वानों ही की वस्तु न रह कर 
साधारण जन-समाज की सम्पत्ति बन जावे। सन्‌ १६२१ के 
आन्द्रोलन ने हिन्दी की परम्परागत शैली की त्रुँटियाँ अधिका- 
घिक स्पष्ट कर दीं; अब आवश्यकता ऐसी भाषा की जान पड़ने 
लगी जिसकी सहायता से जनता के साथ साहित्य का लगाब 
स्थापित किया जा सके। सन्‌ २१ के आन्दोलन की एक प्रधान 
देन है हिन्दी की हिन्दी-उद मिश्रित शैली का यह चलता 
स्वरूप । हिन्दी भाषा का क्षेत्र अब संकुचित न रहा ओर इस 
नवीन युग के प्रतिनिधि प्रेमचन्दजी थे; इसी कारण इन्होंने इस 
शैली को अपनाया या यों कहना अधिक उपयुक्त होगा कि 
उन्होंने अनजाने इस शेली को इसके बतमान स्वरूप में ढाला। 


6 6 
रंगभूमि की एक बड़ी विशेषता यही है कि इसमें उस शेली 
विशेष का बहुत-कुछ परिपक्व स्वरूप देखने को मिलता है। 
ज्यों-ज्यों प्रमचन्दर लिखते गए यह शैली अधिकाधिक परिमार्जित 
तथा सरल होती गई । विगत सत्रह वर्षो' में होनेबाले राज- 
नेतिक आन्दोलनों, परिवर्तनों तथा सांस्कृतिक प्रवाहों का भार- 
तीय संस्कृति, साहित्य तथा विचारशेली पर कितना गहरा प्रभाव 
पड़ा है यह एक सोचने ओर समभने की वस्तु है । 

प्रमचन्दजी में प्रतिभा थी ओर उसी के फलस्वरूप उन्होंने 
उद साहित्य में अपना स्थान बना लिया था। जो सफलता 
उन्हें सेवासदन” के लेखक की हैसियत से प्राप्त हुईं थी उसे 
देखते यह कहा जा सकता हे कि हिन्दी में भी उन्हें उच्च स्थान 
अवश्य प्राप्त हो जाता। किन्तु जो अद्वितीय सफलता उन्हें प्राप्त 
हुई है, बह प्रधानतया इन्हीं राजनेतिक तथा सांस्कृतिक प्रवाहों 
का परिणाम है; उन्हीं की विवेचना करता हुआ, उनको कार्य 
रूप में परिणत करता हुआ, वह कलाकार जनसमाज का, 
उठते हुए भारत तथा विकसित होती हुई हिन्दी का मार्ग-प्रदशक 
एवं उस युग का सच्चा प्रतिनिधि बन गया। अपनी भाषा 
ओर शैली द्वारा हिन्दी-भाषा-भाषियों का नहीं किन्तु उ्- 
भाषा-भाषियों का भी प्रतिनिधि एवं दोनों के साहित्य तथा 
संस्कृति का उत्तराधिकारी बना। 

५ श >८ ५ 


रंगभूमि के गुण-दोषों की विवेचना करने के लिए यह कोई 


( ७१ ) 


उपयुक्त स्थान नहीं है, परन्तु यह अत्युक्ति न होगी कि जितना 
महत्व इस पुस्तक का प्रमचन्दजी के विरोधियों ने बढ़ाया, उतना 
शायद उनके समर्थक एवं प्यारे दोस्तों ने भी नहीं समभा। 
१रंगभूमि” का प्रकाशन हिन्दी-साहित्य में हड़कम्प के आगम 
की सूचना थी। 

अगले चार बरस प्रेमचन्दजी के उपन्यासों की कड़ी 
समालोचनाओं ओर प्रत्यालोचनाओं के थे। “रंगभूमि” के साथ 
ही साथ “प्रेमाश्रम” की भी काट-छाँट शुरू हुई और श्रीयुत 
अवध उपाध्याय ने इन दोनों उपन्यापां के पात्रों के चरित्रों को 
गणित के सूत्रों में परिणत कर यह साबित करने का प्रयत्न 
किया कि वे सब युरोपीय उपन्यासों में आए हुए पात्रों के 
भारतीय संस्करण मात्र हैं। मोलिकता की माँग बहुत ज़ोरों से 
बढ़ी ओर इसके नाम पर बहुत धाँधली मची । जोशी-बन्धुओं 
ने ,प्रेमचन्द्रजी की प्रतिभा को अस्वीकार क्रिया था ओर छोटे 
भाई ईलाचन्द्र ने भी एक लेख लिखा जिसमें प्रमचनन्‍्दजी की 
कला पर तथा उनके उपन्याप्तों पर अनेकों आक्षेप किए गए 
थे। उनके इन दो उपन्यासों की थेकरे को “वेनिटी फ़अर” तथा 
टाल्सटाय के “रिज़रेक्शन” ( पुनजेन्म ) की नक्तज्ञ या उन. 
भारतीय संविधान मात्र बताया गया। परन्तु प्याज के छिलके 
निकलते गए ओर इन सबका कोई परिणाम नहीं निऋला। कुल 
दिनों तक मोलिकता की खोज का बाज़ार गरम रहा, हिन्दी- 
_साहित्य-संसार में धूम-घड़ाका बहुत हुआ । प्र मचन्दजी के 


( ७२ ) 

साथ ही साथ इस समय दूसरे भी कितने ही लेखकों को बड़ी 
मुश्किल का सामना करना पड़ा। एक निश्चित परिणाम यह 
अवश्य हुआ क्रि प्रेमचन्दजी मंगला-प्रसाद-पारितोषिक न पा 
सके; इस साल भी उनकी पुस्तकों की कोई क़दर न हुई । 
हिन्दी साहित्यिक उस कलाकार की कृतियों के अमरत्व को ठीक- 
ठीक कू'त न सके; उनकी प्रतिभा, उनकी सेवा ओर उनके त्याग 

का ठीक-ठीक आदर न कर सके । 
किन्तु इस सारे तूफ़ान ने प्रेमचन्शजी के साहित्यिक जीवन 
को विशेष प्रभावित नहीं क्रिया । एक बार अवश्य आलोचना की 
तीव्रता तथा उसकी बढ़ती हुई मात्रा से तिश्षमिला कर उन सबका 
उत्तर देने का उन्होंने प्रयत्न क्रिया था, किन्तु साथ ही उपन्यास 
ओर गल्प-लेखन का कार्य अबाध गति से चलता ही रहा। 
“ईंगभूमि” के निमोता अब “काया-कल्प” की सृष्टि करने में 
लगे थे। इस बार अंग्रेजी भाषा की सुप्रसिद्ध उपन्यास-लेखिका 
मेरी कारेली के समान ही उन्होंने भी जीवनातीत विषय पर 
कलम चलाई । “कायाकल्प” में उन्होंने वैज्ञानिक भविष्य की 
कल्पना की ओर प्रेमचन्दजी ने शायद प्रथम बार पुनर्जेन्म की 
भी चर्चा की । मुशी वजञ्घर के चरित्र का सफलतापूर्वक चित्रण 
कर उन्होंने ओपन्यासिक पात्रों की चित्रशाला में एक ओर 
अजर-अमर व्यक्ति समुपसर्थित किया | यह उपन्यास अपने ढंग 
का एक ही है, इसमें लेखक ने हिन्दू-मुस्लिम समस्या तथा 
ग्राम्य जीवन की पहेली पर बहुत-कुछ प्रकाश डाला है ओर उनको 


( ७३ ) 
झुलभाने का पूरा-पूरा प्रयत्न किया है। क्‍ 

ओर जब यह नया उपन्यास छुपकर निकला तब तक प्रेम- 
चन्द्‌ एक महान उपन्यासकार बन चुके थे। “रंगभूमि”? 
को पढ़कर अब “कायाकल्प” के लिए बड़ी जोरों से प्रतीक्षा 
हुई। प्रकाशित होते ही हाथ लगी और एक साँस में पढ़ 
गया, परन्तु जहाँ से प्रमचन्दजी ने पुनजेन्म की समस्या को लिया 
बह भाग कुछ रुचा नहीं, वह खण्ड पूरा-पूरा समझ में नहीं आया। 
मेरी कारेली के भी जो जो उपन्यास पढ़े हैं, उनमें भी जिन-जिन 
में इस प्रकार के अन्त का प्रयत्न किया है उन उपन्यास के वे भाग 
कभी भी मुझे पसन्द नहीं आए। यह अपनी-अपनी रुचि है; सम्भव 
है कि कई पाठकों को यह विशेषतया अत्यधिक रूचे, परन्तु 
मुर्भे तो ये कल्पनातीत बात', उनका आगे रह सकनेवाला स्थायी 
संबंध ज़रा मुश्किल से समम में आता है। मृत्यु और पुनर्जन्म की 
ये अनबूक पहेलियाँ अभी तक हल नहीं हो पाई हैं, वे दशनशाख, 
साधना ओर वेदान्त के विषय हैं एवं एक उपन्यासकार का उनको 
हल करने का प्रयत्न करना कुछ उचित नहीं जान पड़ता, ओर 
विशेषतया उस देश में जहाँ इस विषय पर पूर्णतया विभिन्न मत 
है, जहाँ यह विषय धर्म के अन्तर्गत लिया जाता है ओर खास- 
'करके जहाँ परलोक की बात सोचते सोचते ही इहलोक को खो बेठे 
हैं, अनजाने इस लोक को भी नष्ट कर रहे हैं। पुनः यह कहना 
पूणुतया ठीक न होगा कि पुन्जेन्म सम्बन्धी बातों की विवेचना 
करने की अ्रवृत्ति युरोपीय लेखकों के प्रभाव का परिणाम थी। 
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भारतीय साहित्य में भी जातकों की कथाओं में भी इसी प्रकार के 
अनेकों उदाहरण मिलते हैं ओर यह सोचना कि प्रमचन्द जी 
जातकों के विषयं तथा उनकी कहानियों से अनभिज्ञ थे, उनके 
विषय में बहुत बड़ा अन्याय करना होगा । 

इस समय जब कि “रंगभूमि” ओर कायाकल्प” की सृष्टि 
हुई ओर क्रमशः प्रकाशित हुए, उसी समय प्रमचन्दजी की गदढपों 
के भी बहुत से नए-नए संग्रह प्रकाशित हुए, प्रमद्वादशी, 
प्रम-प्रतिमा, प्रमपचीसी ओर प्रमप्रमोद क्रमशः निकले। इन 
सब संग्रहों में प्रमंचन्दजी की अनेकों ऐसी अमर कहानियाँ 
संग्रहीत हैं, जो उनको संसार के कहानी-पाहित्यकारों में बहुत 
उच्च स्थान प्रदान करेगी । यह सत्य है कि प्रमचन्दजी ने अनेका- 
नेक बड़े-बड़े महत्वपूर्ण उपन्यास लिखे, किन्तु उससे भी अधिक 
सत्य यह है कि उन्होंने कई कहानियाँ ऐसी लिखी हैं जिनकी टकर 
की कहानियाँ विश्व-साहित्य में भी ढूंढ़े शायद ही मिले। 
प्रमचन्दजी के उपन्यास भारतीय साहित्य की एक अमूल्य बस्तु 
हैं, यद्यपि वे भी कितने ही स्थानों पर मानवीय हृदय तथा उसके 
भावों की उन चिरन्तन समस्याओं पर विचार करते हैं जिनकी पूरी 
विवेचना ही उस कृति को विश्व-साहित्य की वस्तु बना देती है, 
परन्तु फिर भी प्रमचन्दजी के उपन्यासों में इस विवेचना को 
गोण स्थान प्राप्त हे । उनके उपन्याप्त भारतीय राष्ठू, समाज 
तथा संस्कृति को लेकर चलते हैं, उन्हीं की विवेचना करते 
हैं, उन्हीं को सुलकाने का भी प्रयत्न करते हैं। ये सब समस्‍्याएँ 


क्‍ ( ७५ ) 
शताब्दियों से भारत में स्थित रही हैं, बिना सुलभी रही हें, 
पुरानी होते हुए भी, ये भारत की अपनी ही वस्तु है। 
एवं प्रमचन्दजी के उपन्यास विश्व-साहित्य की वस्तु नहीं बन 
सकते, कम से कम मेरा तो यही मत हे । किन्तु इसके विपरीत 
प्रमचन्दजी की कहानियाँ विश्व-साहित्य की एक स्थायी सम्पत्ति 
रहेंगी । स्थान विशेष की विशेषताओं के छोड़ते हुए वे उन्हीं 
बातों की विवेचना करती हैं जो प्राय: समस्त संसार में एक सी 
हैं। विश्व-वेदना का स्वर उनमें विद्यमान हे। भविष्य में जब 
विश्व-साहित्य में प्रेमचन्दजी का स्थान निश्चित किया जावेगा 
तब केवल इन्हीं महान अमर कहानियों के ही आधार पर होगा | 
आज एक बहुत बड़ी आवश्यकता इस बास की है कि प्रेमचन्द 
जी की सैकड़ों कहानियों में उनकी सर्वेश्रेष्ठ कहानियों का एक 
विशद संग्रह प्रकाशित किया जाँवे ओर संग्रह के प्रारम्भ में हो 
प्रमन्नन्दजी की कहानी-लेखन-कला की एक विस्तृत आलोचना । 
आज बह कलाकार मृत्यु के कराल गाल में जा चुका हे, उसका 
भोतिक शरीर नष्ट हो गया, परन्तु उसकी अमर आत्मा आज 
भी उसकी कऋृतियों में विद्यमान है, परन्तु उसकी वे अनमोल 
रचनाएँ आज यत्र-तत्र बिखरी पड़ी हैं; उनको चुन-चुन कर 
ठीक सजाए बिना उस कलाकार की पूर्ण प्रतिभा का समूचा 
स्वरूप देखने को नहीं मिलेगा। ओर अगर कल इसके अभाव 
से प्रेमचन्दजी को विश्वसाहित्य में उचित स्थान नहीं दिया गया 
तो यह प्रमचन्दजी के लिए नहीं किन्तु हिन्दी-भाषा-भाषियों के 
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लिए बड़ी लब्जाजनक बात होगी, उस कलाकार का अनादर 
राष्ट्रभाषा का अंनादर होगा ओर अगर हमारी सुस्ती या 
उदासीनता के कारण हमारे राष्ट्र और साहित्य को इस अनादर 
का सामना करना पड़ा तो हम क्रिस तरह संसार को अपना मुंह 
दिखाएँगे ? 
द >< . >< 

“कायकल्प” को लिख चुकने के बाद प्रमचन्दजी ने कुछ 
यर्षी तक कोई उपन्यास हाथ में नहीं लिया। वे शायद कुछ सुस्त 
रहे थे। तीन बृहद्‌ राजनैतिक उपन्यास लिख चुकने के बाद अब 
वे पुनः सामाजिक प्रशों की ओर भुके | सनू २९ का राजनैतिक 
आन्दोलन समाप्त हो चुका था, इस समय राजनेतिक वातावरण 
मे एक प्रकार का सन्नाटा-सा छाया हुआ था; एवं राजनैतिक 
पश्नों पर प्रमचन्दजी कोई नवीन स्फूर्ति न पा सके । इन अगले 
२-३ वर्षा' में उन्होंने दो छोटे-छोटे सामाजिक उपन्यास लिखे 
जो एक के बाद दूसरायों क्रमशः “चाँद” में प्रकाशित हुए। 
पहला उपन्यास “निर्मेला” था जो “चाँद” में पूरा छपते ही 
चाद-प्रेस द्वारा पुस्तकाकार प्रकाशित कर दिया गया था। यद्यूपि 
यह किसी भी प्रकार “सेवासदन” की समता नहीं कर सकता 
था, अपने संकुचित ज्षेत्र में यह उपन्यास बहुत ही करुणापूर्णो 
ढंग से समाज की कुरीतियों के दुष्परिणामों की विवेचना 
करता है । 
दूसरा छोटा उपन्यास था--“प्रतिज्ञा” | यद्यपि यह प्रस्थ 
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कुछ पहिले “चाँद” में क्रमशः करके पूरा छप गया किन्तु जब. 
तक सरस्वती प्रेस, बनारस सिटी द्वारा पुस्तकाकार नहीं छापा 
गया मैं उसे नहीं पढ़ पाया । मेरी कुछ. ऐली बुरी आदत है कि 
एक बार कहीं कोई पुस्तक पढ़ना आरम्भ कर दी तो डसको 
समाप्त करने की उतावबली लग जाती है, ओर मासिक पत्रों में 
क्रमशः निकलनेवाले उपन्यासों के विभिन्न भागों के पढ़ने 
में जो महीनों की देरी होती है, वह सहन नहीं होती है, उतने 
काल तक बाट देखना एक असम्भव बात है। पुनः उस महीने 
भर में बहुत कुछ पुराना भाग भी भूला जा चुका होता है, 
कथा के पुराने सूत्र ही अस्तव्यस्त हो जाते हैं, पढ़ने में भी 
बिलकुल मज़ा नहीं आता हे, एवं जब तक या तो सारा उपन्यास 
नहीं छप जाता है या उसको पुस्तकाकार में छुपा न देख पाऊँ ऐसे 
उपन्यास नहीं पढ़ सकता । एकाध बार प्रयक्ष भी किया किन्तु 
एकाध मास से ज्यादा पढ़ न सका । एवं पुस्तकाकार “प्रतिज्ञा” को 
पढ़ने बैठा । कुछ प्रारम्भिक अध्याय पढ़ गया और प्रत्येक प्रष्ठ के 
साथ ही यह भावना हृढ़तर होती गई कि ऐसा का ऐसा ही म्ञाट 
तथा इसी प्रकार की विचारशेली किसी दूसरे उपन्यास में भी 
पढ़ी है । एकाएक ध्यान आया कि शायद “प्रेमा” नामक एक 
उपन्यास से ही “प्रतिज्ञा” के प्लाट का साम्य है। “प्रेमा” को शायद 
सन्‌ १६२०-२१ में पढ़ा था; उसकी थोड़ी-थोड़ी सी स्मृति बाक़ी 
_ थी। परन्तु जब पुस्तक हूं ढ़ने बैठा तो वह न मिली । अवश्य ही 
बह किसी उपन्यास-प्रेमी ढारा पठनाथ माँगो जाकर कभी भी नहीं 
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लौटाई गई थी; या तो वे स्वयं उसको दबा बैठे थे या अपने ऐसे 
ही किसी अनन्य प्रेमी मित्र को देकर बाद में याद रख कर उसे 
माँगन का कष्ट न उठा कर उसे लोटान की बृथा चिन्ता को अपने 
मस्तिष्क में घुसने नहीं दिया था। खर ! “प्रतिज्ञा” को पढ़ता 
जाता था ओर मेरी समस्या अधिकाधिक विकट होती जाती थी। 
इतना स्मरण था कि “प्रमा” लेखक प्रमचन्दजी न थे, कम से कम 
इस नाम से उन्होंने वह पुस्तक प्रकाशित न की थी। एवं उस 
समय जब कि मोलिकता की माँग बड़े जोरों से बढ़ रही थी, 
जब प्रमचन्दजी पर साहित्यिक डाकों या चोरियों के अनकों 
अभियोग लग चुके थे, स्वभावतः मुझे! भी यह सन्देह होने 
लगा कि कहीं “प्रतिज्ञा” लिखने में प्रमचन्दजी सचमुच ऐसी 
चोरी तो नहीं कर बैठे । “प्रमा” की प्रति नहीं मिल रही थी, 
ओर मेरी शंक्राएं अधिकाधिक ज़ोर पकड़ती जाती थीं । एवं जब 
यह विश्वास हो गया कि “प्रेमा” की श्रति न मिलेगी तब तो 
दिल की बेचेनी बढ़ने लगी; ओर अन्त में जब रहा न गया तो 
प्रेमचन्द्जी को एक लम्बा खत लिखा | ख़त में “प्रेमा” के कथा 
नक से साम्य का उल्लेख करके उनसे यह पूछा कि आखिर यह 
सारा मामला क्या है । प्रेमचन्दजी ने जल्द ही उस ख़त का 
उत्तर दे दिया; उनका उत्तर संक्षिप्त किन्तु स्पष्ट था । वह पत्र 
मेरे सामने नहीं हे ( वह सुरक्षित अवश्य रखा हुआ है ), फिर 
भी प्रेमचन्द के उत्तर के भूला नहीं हूँ। उन्होंने लिखा था कि 
“प्रेमा” भी उन्हीं की कृति थी, और जब वह छपी थी उस 
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समय उन्होंने दूसरा कोई नाम दिया था। लिखते-लिखते 
वे लिख बेठे कि जब “प्रेमाः लिखी थी तब जवानी 
का जोश था; कुछ कर गज़रने की उमंग थी, विधवा-विवाह 
ओर समाज सुधार के प्रचार की पूरी-पूरी इच्छा थी, ओर 
उसी कारण उसमें उन्हीं भावनाओं के फलस्वरूप कथानक बन 
गया था, किन्तु बाद में अनुभव एवं अवस्था के बढ़ने के साथ 
वह जोश ठण्डा हो चला था, वे भावनाएं एक्रांगी न रह गई 
थीं ओर अब उनमें वह तीज्रतां न रही थी। “प्रतिज्ञा” के कथा- 
नक को इन्हीं भावनाओं के अनुकूल तथा नवीन भावनाओं तथा 
विश्वासों के फलस्वरूप परिवर्तित कर दिया था । सन १६०५ के 
प्रमचन्‍न्दरजी ओर सन्‌ १६२७-२८ के प्रेमचन्दजी में कया क्या 
परिवर्तन हुए हैं यह जानने को “श्रमा” के साथ “प्रतिज्ञा” 
की तुलना करने की इच्छा हुई। अपनी “अ्रेमा” के प्रति मैं 
खो चुका था, और उसकी प्रतियाँ अब अप्राप्य हो गईं थी। 
सम्भव है कि हिन्दी पुस्तकालयों में खोज की जावे तो प्रेमा की 
एकाधि प्रति मिल जावे परन्तु अब तक मैंने इसका कष्ट नहीं 
उठाया। प्रमचन्दजी के उपरोक्त पत्र को पाकर सन्‍्तोष हुआ, 
परन्तु साथ ही एक तीत्र ग्लानि भी हुईं । उस महान कलाकार 
के लिए ऐसे सन्देहों को हृदय में स्थान देकर उनके प्रति अन- 
जाने जो पाप किया था, उसका प्रायश्चित मैं अब तक नहीं कर 
सका, किस भ्रकार उस पाप का प्रायश्चित हो सकेगा, यह प्रश्न 


मैं अब तक हल नहीं कर सका हूँ। 
)८ ८ )८ 
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इधर जब ये उपन्यास प्रकाशित हो रहे थे तब आपसी 
भंगड़े के फलस्वरूप, “माधुरी” के आंदि सम्पादक-इय, हिन्दी 
के मासिक साहित्य में ऋन्‍्ति करने वाले, श्रीयुत दुलारेजञालजी 
आगगेव ओर पं० रूपनारायणजी पाण्डेय ने “माधुरी” को छोड़ 
कर हिन्दी साहित्य को “सुधा” पिलाने की सोची। “माधुरी” 
अब दूसरे सम्पादकों के हाथ में जाने वाली थी । इसी परिवर्तेन- 
युग में सीतामऊ के हाईस्कूल के हिन्दी-अध्यापक बनवारीलाल 
जी (विशारद” ने “माधुरो” को एक लेख भेजा था। उस लेख 
की स्वीकृति में जो चिट्ठी आई उस पर किसी “धनपत- 
राय” नामक सज्जन ने “माधुरी” सम्पादक की हेसियत से 
हस्ताक्षर किए थे। यह ज्ञात हो चुका है कि “माधुरी” के सम्पा- 
दरक्कों की बदली हो रही हे, परन्तु भविष्य में कौन साहित्यिक 
“माधुरी” का भार उठाएंगे यह मालूम न हुआ था। एवं “घन- 
पतराय” जेसे अज्ञात नाम को “माधुरी” के सम्पादकत्व से 
सम्बद्ध देख कर हम सब चकराए, खूब चकराए। यह नवीन 
साहित्यिक एकाएक कहाँ से आ टपका ९ अब तक उसका नाम 
भी तो कहीं पढ़ा या सुना न था, एकाएक उसे केसे “माधुरी” का 
सम्पादक बना दिया। उस समय आजकल की तरह अंग्रजी 
अखबारों मे न तो हिन्दी साहित्य की कोई ख़बर छपती थी ओर 
से हिन्दी साहित्यिकों की ही; हिन्दी दैनिक और साप्ताहिकों में 
भी कहीं भूले भटके कोई समाचार छप जाता था; एवं जब तक 
“माधुरी” का नया अंक नहीं आया यह ज्ञात नहीं हुआ कि कोन 
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_महालुभाव “माघुरी” के नए सम्पादक बनाए गए हैं। हाँ, उस पत्र 
द्वारा किसी “घनपतराय” के सम्पादक बनने की अनोखी खबर 
का बड़ा महत्व बना रहा, किन्तु ज्योंही माधुरी का नया अंक 
आया हम लोगों की दिल्लगी शुरू होगई । श्रीयुत कृष्णबिहारी 
मिश्न ओर श्रीयुत"मु'शी प्रेमचन्दजी का नाम सम्पादकों के स्थान 
पर छपा था, “घनपतराय” का नाम नदारद था। उस समय 
तो यह सोचकर मन सममभा लिया कि .“धनपतराय” नामक 
व्यक्ति माधुरी के कायोलय में ही निम्नश्रणी के कर्मचारी होंगे 
जो नए सम्पादकों की .नियुक्ति तक स्थानापन्न सम्पादक रहे। 
कई बरसों के बाद ज्ञात हुआ कि “धनपतराय” तो प्रेमचन्दजी 
का ही असली नाम. है, ओर यों उस लेख की स्वीकृति पर 
हिन्दी के प्रसिद्ध उपन्यास-लेखक प्रमचन्दजी ने ही हस्ताक्षर किये - 
थे" हमारे महान साहित्यिकों के निजी जीवन के सम्बन्ध. में 
हमारा अज्ञान कितना बढ़ा हुआ है? जिनकी आत्मा को हम 
उनकी क्ृतियों में स्पष्टरूपेण देख सकते हैं, जिनके भावों को 
उनकी भाषा ओर लिखी हुई पंक्तियों में बिखरा पाते हैं, उन्हीं 
डयक्तियों के भोतिक स्वरूप तथा उनके भोतिक जीवन के सम्बन्ध 
में कितना अज्ञान रहैने दिया जाता है या यों. कहिए कि कितनी 
उपेक्षा, उदासीनता दिखाई जाती हे, इसका इससे अधिक स्पष्ट 
दूसरा उदाहरण नहीं मिलेगा। किस प्रकार कविरत्न सत्य- 
नांरायणजी को हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के पण्डाल में जाने के 
लिए कठिनाइयाँ उठानी पड़ी थीं बह ऐसी ही उदासीनता का दूसरा 
थे 


( ८२ ) 

उदाहरण था । जिस लेखक की एक-एक कृति को हूँ ढ़ते हैं, उनके 
नाम याद करते हैं, जिनके प्रधान पात्रों के चरित्रों का ध्यान- 
पूर्वक अध्ययन किया उन्हीं उपन्यासों के लेखक, उन्हीं अज़र- 
अमर पात्रों के सृष्टा प्रमचन्दजी के बारे में इतनी सी बात भी 
हम न जान पाए कि उनका असली नाम दूसरा ही कोई है, 
प्रेमचन्द नहीं | म्रमचन्दजी की सूरत से भी तो हिन्दी साहि- 
त्यिक पहिली बार तब परिचित हुए जब उनकी एक धु धली-सी 
तस्वीर “रंगभूमि” में प्रकाशित हुई थी।' 

ओर इन्हीं दिनों जब प्रमचन्दजी “माधुरी” का सम्पादकत्व 
कर रहे थे तब ज्ये मनोरंजक घटना घटी थी उसको याद कर 
आज भी पेट में बल पड़ जाते हैं । गम्भीर सामाजिक, राजनैतिक 
या सांस्कृतिक समस्याओं पर विचार करनेवाले, विश्ववेदना की 
करुण-ध्वनि गु जानेवाले प्रेमचन्द्जी जी भर कर हँसाते भी थे । 
सं० १६८४ ( सन्‌ १६२७-२८ ई० ) के पोष मास की “माघुरी” 
में उन्होंने “मोटेराम शाख्री> नामक एक हास्यरस-पूर्ण कहानी 
लिखी थी । उस कहानी के लेकर जो मुकद्दमेबाज़ों लखनऊ मे 
हुई वह एक खेदजनक बात थी, परन्तु उसी समय जब “मोदे 
राम शास्त्री” शीर्षफ उस कहानी की मुद्रित प्रति-लिपियाँ एक- 
एक पैसे मे' लखनऊ में बिकी ओर जब उस सुरम्य नगरी 
के चोराहों पर अख़बार बेचनेवाले छोकरों ने “मोटेराम शास्री* 
एक पसे मे, एक पेसे मे” की आवाज़े' लगाई' तब तो हज़ारों 
प्रतियाँ जिस तेज़ी के साथ बिक गई' कि उसके याद कर आज 
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भी अच्छे-अच्छे प्रकाशकों के मुँह में पानी आ जाता है । 

प्रेमचन्दजी ने हार्यरस-पूर्ण कहानियाँ अनेकों लिखीं हैं ओर 
जहाँ तक स्मरण होता है “मोटेराम शास्त्री ? को लेकर ही कुछ 
गल्पों की सृष्टि हुई थी। ऐसी कहानियाँ लिखने में वे कमाल करते 
थे और उनके प्रशंसक उनकी हास्यरस-पूर्ण कहानियों का एक अलग 
संग्रह देखा चाहते हैं। “मोटेराम शाख्ली” नाम से ही तत्सम्बन्धी 
गल्पों का एक छोटा संग्रह बन सकता है । 

प्रमचन्दजी स्वयं जी खोल कर हँसते थे ओर अपने साथियों 
को भी उसी प्रकार हँसाते थे । उनके कहकह्टे अभी उनके साथियों 
को भूले नहीं. हैं। अगर उनकी कोई कृतियाँ उनके पाठकों को हँसा 
सके गी, कुछ काल के लिए उन्हें उनके दुख-दर्द भुलाने में सहायक 
होंगी तो अवश्य उनकी आत्मा को शान्ति मिलेगी। प्रेमचन्द्जी के 
जीवन के इस पहलू की पूरी-पूरी विवेचना होनी चाहिए; इस पर 
प्रकाश पड़े बिना उस कलाकार का पूरा व्यक्तित्व समर में नहीं 
आ सकेगा। क्योंकर मनुष्य कठिनाई पर कठिनाई सहता चला 
जाता है, हँस कर उसका भार उठा लेता हे, ओर अपने जीवन 
ओर जीवन की नवलता को बनाए रख सकता है; किस प्रकार वह 
हँस कर भयंकर से भयंकर परिस्थिति में भी नवीन र्फूर्ति का 
आह्ान कर सकता है, यह भारत के भावी साहित्यिकों के सोचने 
ओर समभने की बात है | यह एक खुला हुआ भेद है कि 
प्रेमचन्दजी ने .जीवन भर कभी भी आर्थिक दृष्टि से पूरा-पूरा सुख 
: नहीं देखा, और जो कुछ कमाया वह उसी लेखनी की बदोलत, एवं 


द ः ( ८ ) ः हि 
वह भी उसी हिन्दी-साहित्य-देवता के चरणों में उन्होंने अपेणश कर 
दिया। परन्तु कहकहों के साथ ही उनके आशिक ताप की मात्रा 
घट जाती थी और वह कलाकार एक बार फिर रफूर्ति पाकर कोई 

नई कहानी या उपन्यास लिखने में लग जाता था। 
ह >< ५९ >< 

किन्तु “माधुरी” के सम्पादकत्व ने प्रेमचन्दजी की साहित्य- 
सेवा में किसी भी प्रकार की बाधा न डाली। उनकी कहानियों 
की संख्या बराबर बढ़ती जा रही थी; “अग्नि-समाधि*, “पाँच 
फूल”, “प्रमतीथं” आदि नए-नए गल्प-संग्रह निकल रहे थे। 
“प्रमद्वादशी” विश्वविद्यालयों में द्विन्दी-साहित्य का अध्ययन करने 
वालों के लिए मनन करने की सामग्री बन गई । प्रमचन्दजी हिन्दी 
के सर्व-श्रष्ठ उपन्यासकार माने जा चुके थे। विभिन्न लेखकों के 
जो-जो गल्प-संग्रह निकल रहे थ्रे, उन सब में उनको सर्वोच्च स्थान 
दिया जाने लगा था। परन्तु इसी समय सन्‌ १६३०-३१ का वह युग 
आया जब एक बार फिर भारतव्यापी राष्ट्रीय आन्दोलन उठा; 
भारतवर्ष में फिर राष्ट्रीय भावों का प्रवाह उमड़ पड़ा । प्रेमचन्दजी 
इस समय “हंस” नामक एक गल्प-प्रधान साहित्यिक हिन्दी मासिक 
निकाल रहे थे। प्रमचन्दजी स्वयं असहयोगी थे, राष्ट्रीयता उनमें 
_कूट-कूट कर भरी हुईं थी। वे अब “हंस” में राजनैतिक कहानियाँ 
लिखने लगे जिनमें आन्दोलन सम्बन्धी भावनाओं या घटनाओं 
को कहानियों के कथानक से स्वरूप में बुन दिया था। इन राजनैतिक . 
कहानियों का एक संग्रह “समरयात्रा” के नाम से प्रकाशित भी 
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हुआ था और शायद बाद में वह जब्त हो गया। प्रेमचन्दजी 
अधिकाधिक तीजत्र होते जा रहे थे, “हंस” की सम्पादकीय टिप्प- 
. णियों से बहुत रोष टपकता था। राजनैतिक कारणों से ही “हंस 
को कुछ मास तक विश्राम भी लेना पड़ा था। भ्रेमचन्द के 
राजनेतिक उम्र विचार अन्त तक नरम नहीं हो पाए। 
इसी काल मे' वे “माधुरी” से भी छुट्टी पा चुके थे; “हंस” 
- भी विश्राम ले रहा था; प्रेमचन्द्जी स्वयं कुछ काल के लिये सिनेमा 
की ओर झुक गए; “सेवासदन” की फिल्म बनने जा रही थी, 
दूसरी फिल्मों का भी कथानक लिखने का उन्होंने बादा किया था। 
सिनेमा-संसार मे' उन्हें विशेष सफलना नहीं हुईं ओर वे शीघ्र ही 
. लौट आए; “सेवासदन” की फिल्म निकली, एकाथ दूसरी फिल्म 
बनवाकर उन्होंने काशी का रास्ता नापा। किन्तु बम्बई जाने से 
 पहिले ही वे एक नया सामाजिक उपन्यास “ग़बन”' प्रेस मे' दे 
गए. थे। “ग़बन” का विज्ञापन देखकर एक श्रति भेजने के 
लिए लिख दिया था। “ग़बन” को पाते ही पूरा पढ़ा ओर 
* इस बार उसका पूरे ध्यान से अध्ययन भी किया। इस 
समय तक मैंने अन्य देशीय साहित्यिकों के कुछ ख्ास-स्रास 
 अच्छे-अच्छे उपन्यासों का, उनकी कला तथा विचार-शैली का 
_ थोड़ा बहुत अध्ययन कर लिया था, कुछ-कुछ ज्ञान भी प्राप्त कर चुका 
था। एवं ग़बन को समालोचक की दृष्टि से पदा और उसी दृष्टिकोण 
से उस पर विचार किया। कहा जाता है कि इस उपन्यास का 
: आधार प्रेमचन्दजी के ही एक पुराने “कृष्ण” नामक उद्‌ उपन्यास 


क्‍ ( ८६ ) 
का कथानक है। मैंने कभी उर्दू नहीं पढ़ी एवं प्रेमचन्दजी की उदूँ 
कृतियों से बिलकुल अपरिचित हूँ। किन्तु “ग़बन” आजं जिस 
स्वरूप में मेरे सन्‍्मुख हे उसे देखकर यही कहा जा सकता है कि 
यह एक सुन्दर कृति है। इसके प्रारम्भिक भाग में मानवीय भावों 
तथा मनोवैज्ञानिक संघर्ष का बहुत ही अच्छा चित्र खींचा गया 
है। अन्तिम भाग में यह उपन्यास घटना-प्रधान हो गया है। 
उस महान राजनेतिक आन्दोलन के युग में उस महान कला- 
कार की लेखनी से एक सामाजिक उपन्यास की ही सृष्टि होना एक 
आश्वयेजनक बात थी। परन्तु जब एक बरस बाद उनका अन्तिम 
राजनेतिक उपन्यास “कमंभूमि” पाठकों के सामने आया, तब 
ज्ञात हुआ कि भारत का युग-अ्तिनिधि राजनीति को पूर्णतया भुलाए 
न था। “कमभूमि” में प्रधानतया सन्‌ १६३०-३१ के राजनैतिक 
आन्दोलनों का विवरण है। यद्यपि घटनाएँ, कथानक व पात्र 
सब काल्पनिक ही हैं, किन्तु उसमें बहनेवाली विचार-धारा, 
पात्रों की कार्यशैली, उनकी नीति तथा सारे उपन्यास की 
बैक-प्राउएड सन्‌ १६३१ के आन्दोलन की है, इस विषय में कभी 
भी दो मत नहीं हो सकते | हरिजन आन्दोलन की भी विवेचना 
इस उपन्यास में हो गई है। अपने ढंग का यह एक ही 
उपन्यास है; इसकी ठीक महत्ता आज हम जान नहीं सकते, 
भविष्य में ही इसका ठीक-ठीक निश्चय हो सकेगा। यह उप- 
न्यास बहुत ही रोचक हो गया है और घटनाओं का प्राधान्य 
: होते हुए भी इसमें पात्रों का व्यक्तित्व तथो उनकी मनोवैज्ञानिक 


( ८४७ ). 
विवेचना- को किसी भी प्रकार गौण स्थान नहीं मिला है। 
“रंगभूमि+ का लेखक ही “कमंभूमि” की खष्टि कर सकता 
था, किसी दूसरे के बूते की यह बात न॑ थी । । 

इसी समय प्रेमचन्दरजी का अन्तिम नाटक या प्रहसन 
“प्रेम की वेदी पर” निकला। इसी के साथ ही प्रेमचन्दजी के 
पहिले दो नाटकों का भी उल्लेख किया जा सकता है। “कबला” 
ओर “संग्राम” नामक दो नाटक बहुत पंहिले निकल चुके 
थे। संग्राम सन १६२२ में छपा था ओर उसका प्लाट सामाजिक 
था। कबला एक-दो साल बाद निकला -ओर उसके कथानके 
का आधार मुसलमानों के इतिहास का वह चिस्पप्रसिद्ध 
युद्ध तथा तत्परिणाम-स्वरूप होनेवाली वह अतीब हृदयद्रावक 
घटना थी, जिसको यादकर आज भी सब मुसलमान प्रति वर्ष 
उसासे' भरते हैं | परन्तु नाटककार के स्वरूप मे प्रमचन्दजी 
की उपन्यास-लेखक की सी सफलता नहीं मिली । वे स्वयं 
अपनी त्रुटि को जानते थे, एवं उन्होंने इस ओर विशेष प्रयत्न 
नहीं किया। “प्रेम की वेदी पर” एक छोटा सा नाटक या एक 
प्रकार से प्रसहन मात्र है। उसे पढ़ कर तो में खूब हंसा, जी 
भर कर हँसा; शायद राजनैतिक या सामाजिक समस्याओं 
को सुलमाते-सुलमाते प्रेमचन्दजी को भी दिल-बहलाव की 
सूकी थी, ओर उसी उद्दं श्य से उन्होंने यह प्रहसन लिखा था | 

५ >< ५ 

प्रमचन्दजी की इतनी कृतियाँ पढ़कर, उनकी आत्मा से 
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इतनी घनिष्ठता स्थापित कर उनसे मिलने के कोन उंत्सुकन 
छेगा। कोई सन्‌ १६३० की बात है जब मुझे! भी' हिन्दी के 
गल्प-साहित्य का अध्ययन करने की सुझी थी, ओर उसी 
सम्बन्ध मे” अनेकानेक प्रतिष्ठित लेखकों से पत्र-व्यवहार भी 
किया था। उस समय मैंने सोची कि एक बृहदू्‌ गल्प-संग्रह 
प्रकाशित करू, जिसमें प्रारम्भ में हिन्दी-गल्प-साहित्य का 
इतिहास हो, उसके विभिन्न स्कूलों की पूरी-पूरी विवेचना हो, 
उनके गुण-दोषों का पूर्ण उल्लेख हो । तदनन्तर एक-एक लेखक 
को लेकर उसका संश्रिप्त परिचय लिखा जाबे, जिसमे” उस 
लेखक की जीवनी के साथ ही साथ उसके गल्प-लेखन से सम्बद्ध 
अनेकानक छोटी-छोटी परन्तु ख़ास निजी बाते' लिखी जावे'। 
किस प्रकार लेखक ने अपनी पहली कहानी लिखी ९ किन-किन 
दूसरे लेखकों का उस पर प्रभाव पड़ा ओर किस श्रकार यह 
प्रभाव पड़ा ? वह लेखक किस-किस गल्प को अपनी अच्छी कृति 
सममता है. ? आदि बातों की पूरी-पूरी जानकारी प्राप्त कर 
उनको मनोर॑जक ढंग से लिखा जावे ओर यों लेखक के व्यक्तित्व 
तथा ' उसकी विचार-शैली से घनिष्ठता स्थापित की जावे; 
इस प्रकार बेक-आ्राउण्ड तैयार कर उस लेखक की कुछ चुनी 
हुई अच्छी-अच्छी गल्पे' दी जावे' | गल्पों का चुनाव इस दृष्टि 
से किया जावे कि लेखक की लेखन-शेली, उसके वर्णन 
के प्रधान विषयों तथा उनके विभिन्न पहलुओं का पूरा-पूरा 


विधटक 


दृश्य पाठक को देखने के मिल सके । इसी पुस्तक के सम्बन्ध 
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में मैंने प्रेमचन्दजी को भी एक लस्बा खत लिखा था। उसकी 
प्राप्ति स्वीकार क्रते हुए उन्हेंने बाद में सुविधानु सार पूर्ण विस्तार 
के साथ उसका उत्तर देने का वादा किया था। सुस्ती के फलस्वरूप 
तथा अन्य दूसरे कारणों से न बाद में मैं उन्हें उस उत्तर के लिए 
याद दिला सका ओर न उन्हें दी खुद याद आई। खेद है. कि आज 
तक भी मैं उस पुस्तक को तैयार करने में बिलकुल प्रयत्नशील 
नहीं हो सका हैँ। अगर निक्रट भविष्य में कभी उसको हाथ में 
लूँ भी तो पहिला सवाल यही आवेगा ऊि प्रेमवनन्‍्दजी सम्बन्धी 
साहित्य क्योंकर ओर कहाँ से एकत्रित किया जावे। ऐसे महान 
कलाकार का परिचय अधूरा रहना हिंदी साहित्यिकों के लिये 

एक बड़ी ही लज्जाजनक बात होगी । 
यों पत्र द्वारा थोड़ा-सा नैकब्य स्थापित करके मैं उनको प्रत्यक्ष 
रूप में देखने के लिये अत्यधिक उत्सुक हो गया। इन्दौर में होने- 
चाले ५४व' अखिल भारतीय हिंदी-साहित्य-सम्मेलन में उनके 
सम्मिलित होने की ख़बर सुनऋर बहुत .खुशी हुई; मैं उस सम्मेलन 
में सम्मिलित होने जा रहा था, ओर यों उनसे मिलने की पूरी 
आशाथी, किंतु जल्द ही यह खबर सुन कर कि प्रेमचन्दजी इन्दोर 
न आवे'गे सारी ख़ुशी ग़ायब हो गई, ओर अन्य किसी स्थान में 
उनसे मिलने कि आशा लगाए रहा। एक महीने के बाद ही सरगूजा 
से लोटते वक्त जब एक दिन के लिए बनारस चला गया था तब 
भी वहाँ उनसे मिलने का संयोग न हो पाया। मई महीने की उस 
अरी दोपहरी में जब श्रीयुत राय कृष्णुदास जी को विश्राम लेने 
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न. दिया, तथा जब कविवर “प्रसाद! जी को अपनी कुछ कविताएँ. 
सुनाने के लिए बाध्य किया तब तो प्रेमचन्दजी से भी मिलने को 
जी ललचाया, परन्तु वे वहाँ न थे, अपने गाँव गये हुए थे ओर 
एकाध सप्ताह के बाद ही लौटने का उनका प्रोम्राम था। यों काशी 
पहुँच कर भी मेरी इच्छा पूरी न हो सकी; विधि का विधान ऐसा 
ही था कि यह इच्छा अतृप्त ही रह जावे। मैं भविष्य के लिए बड़ी . 
बड़ी आशाएँ लेकर काशी से रवाना हुआ था; सोचा था कि कमी 
न कभी यह संयोग आवेगा ही, परन्तु वे सब इच्छाएँ मन की मन 
में ही रह गई' । उस महान कलाकार के व्यक्तित्व को एक बार भी 
न देख सकने का खेद मुझे! जीवन भर रहेगा। 

५ ॑ >< | 

इन्दौर का वह सम्मेलन बड़ जोरों शोरों के साथ हुआ, परन्तु 

वह हिन्दी जन-समाज के सम्मुख एक बड़ी समस्या छोड़ गया। 
दूसरी बार महात्मा गांधी ने उस संस्था के अधिवेशन का 
सभापतित्व ग्रहण किया था और इस बार सम्मेलन ने हिन्दी- 
साहित्य को भारतीय साहित्य में परिणत करने की सोची। राष्ट्रभाषा 
का साहित्य राष्टीय साहित्य हो । जिस साहित्य में समस्त राष्ट्र 
दी विभिन्न भावनाएँ, प्रगतियाँ तथा संस्क्रतियों का सम्मिलन हो, 
ऐसे सर्वागपूर्ण साहित्य के बिना कोई भाषा राष्ट्रभाषा नहीं बन 
सकती, कम से कम उसका वह पद कभी अधिक काल के लिये 
स्थायी नहीं रह सकता है.। परन्तु हिन्दी के साहित्य को राष्ट्रीय 
साहित्य बनाने में अनेकों बड़ी बाधाएँ हैं, ओर इन्दोर के इस-२४वे" 
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अधिवेशन में सम्मेलन ने प्रथम बार उन बाधाओं को हटाने 
तथा उन विक्रट समस्याओं को हल करने की सोची । हिन्दी भाषा 
के इतिहास में इन्दौर के दोनों सम्मेलन बड़े ही महत्व के हैं, दोनों 
ही उस भाषा के विकास, तथा बढ़ते हुए महत्व की विशिष्ट 
अवस्थाएँ अंकित करते हैं; दोनों में ओर विशेषतया इस पिछले 
सम्मेलन में किए गये निश्चयों का भारतीय संस्कृति ओर साहित्य 
के भविष्य पर कितना गहरा प्रभाव पड़ेगा इसका आज पूरा-पूरा 
अन्दाज़ा नहीं लगाया जा सकता है हिंदी राष्टरभाषा होने जा 
रही है एवं उसके भविष्य के साथ ही भारतीय संस्कृति का भविष्य 
बँध गया है.। जहाँ इससे हिंदी भाषा एवं साथ ही तद्भाषा-भाषियों 
का महत्व तथा गोरव बहुत बढ़ गया है, वहीं उन सबकी जिम्मे- 
वारियाँ भी बढ़ती चली जा रही हैं। यह निश्चित है कि राष्ट- 
भाषा के स्वरूप में हिंदी अब केवल सूबा-हिंदी या हिंदी भाषा- 
भाषी प्रान्तों तक की संस्कृति की ही प्रतिनिधि न रह सकेगी; उसमें 
अब भारत के समस्त विभिन्न प्रान्तों की भिन्न-भिन्न संस्क्रतियां का 
सम्मेलन होना अत्यावश्यक हो गया है। यों राष्ट-भाषा बन कर 
आज हिंदी अपनी आन्तरिक एकता तथा अपनी सांस्कृतिक शुद्धता 
खो बैठी हे । अब हिंदी भाषा केवल एक साहित्यिक, सामाजिक, 
प्रान्‍्तीय या किसी विशिष्ट जनप्माज की रुचि या विरोध का ही 
विषय न रह गई हे, किन्तु वह एक राष्ट्रीय समस्या बन गई है। 
हिंदी भाषा अब राष्टर-भाषा बनने जा रही है ओर इसी कारण 

उसे अब सारे राष्ट्‌ के उपयुक्त बनना होगा; किन्तु इस कठोर 
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राजनैतिक तथा सांस्कृतिक सत्य को हिंद्री साहित्यिकों ने अब तक 
पूर्णरूपेण नहीं समझा है। वे अभी तक इस भाषा को . अपने ही 
प्रान्‍्तीय तथा तदनुरूप संकुचित क्षेत्र के अनुकूल बनाए रखना 

चाहते हैं; वे केवल राष्ट्-भाषा के साहित्यिक बनने का गोखव प्राप्त 
करना चाहते हैं, किन्तु उसके फलस्वरूप उनसे चाहे गए त्याग 
तथा परिश्रस का भार उठाने के लिए हैं वे तेयार नहीं है। हिंदी का 
जो स्वरूप राष्ट-नापा बनने जा रहा है, जो समस्त भारत को 

स्वेसान्य होगा उसे यदि हिंदी साहित्यिक हिंदी स्वीकार न कर 
यदि वे उससे ही विभिन्न अपनी ही तूती बजावे'गे तो यह निश्चित 
समभना चाहिए कि उस प्रान्तीय हिंदी का भविष्य बिलकुल 

उज्ज्वल नहीं है। खड़ी बोली के सामने बत्रजभाषा की जो दशा 
हुई, वही दशा राष्ट्रीय हिंदी के सम्मुख इस प्रान्तीय हिंदी की 
भी होगी। भाषा वही जीबित रह सकती है' जो जन-समाज द्वारा 

अंगीकृत की जावे ओर जिसके द्वारा. जनसमाज के साथ 
सम्बन्ध स्थापित किया जा सके; इस सम्बन्ध-विच्छेद के साथ 

ही उस भाषा की मृत्यु भी अवश्यम्भावी हो जाती है 

प्रेमचन्दजी राष्ट्रीय हिंदी की इस महान समस्या को समभते 

थे, उसकी महत्ता का अनुभव करते थे ओर जानते थे कि ऐसे 

युग में हठधर्मी से काम न चलेगा। अधिक /युक्तिसंगत तो यह 
बात होगी कि जों नवीन प्रगतियाँ आज हिंदी भाषा में उठ रही 
हैं, उनमें भाग लेकर उनको सुचारू रूप से नियंत्रित कर उनको. 
ठीक राह पर लगावे', ओर यों भाषा ओर भारत के भविष्य के. 
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लिए अपनी हठधर्मी को त्याग दे'। इसी कारण जब इन्दोर के 
२७वे' सम्मेलन के बाद भारतीय-साहित्य-परिषद्‌ की नींव पड़ी तो 
उन्होंने उसमें पूरा-यूरा भाग लिया ओर जब उस संस्था को एक 
मासिक पत्र की आवश्यकता हुई तो वे अपना प्यारा “हँस” देने से 
नहीं हिचके। उन नवीन प्रगति को उपयुक्त स्वरूप देने तथा भारतीय 
साहित्य की एकता की उठती हुईं भावना को स्थायी स्वरूप प्रदान 
करने में प्रेमचन्दजी का बहुत बढ़ा हाथ रहा है। हिंदू-मुस्लिम 
संस्क्रतियों की एकवा का जो स्वरूप हमे' प्रेमचन्दजी की भाषा 
तथा उनके विचारों मे' मिलता हे, वही सांस्कृतिक एकता धीरे-धीरे 
फेलकर आज समस्त भारत को अपन अंचल मे' समेट लेने को 
चली है। यद्यपि इन पिछले दिनों मे' बीमारी के कारण प्रमचन्दजी 
अधिक काम न कर सके, परन्तु आज जो नया वृक्ष बढ़ रहा है, 
उसका बीज प्रेमचन्दजी की शेली, उनकी भावनाओं तथा-उनकी 
कृतियों मे' निहित था। इसी कारण उन्होंने हिंदुस्थानी एकेडेमी 
मे' भी पूरी-पूरी दिलचस्पी ली ओर उस काम मे' भी हाथ बँटाया । 
उन्होंने स्व्य॑ उदू से “फ़िसाना आज़ाद” अंग्रेजी से “सिलास 
मारनर” एवं गाल्सवर्दी के नाटकों, तथा फ्रांस के. अनातोले फ्रांस 
के “थायस” नामक ग्रन्थ के हिंदी अनुवाद किए। 
.. परंतु अब वे मर रहे थे। अजर-अमर पात्रों की सृष्टि करने 
* बाला, विश्व वेदना को चिरंतन स्थायी स्वरूप देनेवाला ब्यक्ति 
भी केवल एक मर्त्य मानव ही होता है, यह कठोर सत्य हम कई 
बार भूल जाते हैं। ओर अपने उन अंतिम दिनों मे प्रमचन्दजी 
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ने अपनी कई कहानियों को “मानसरोवर” नामक संग्रह के दो 
मोदेनमोदे भागों मे' संग्रहीत किया था, ओर जब अपने उन 
अन्तिम महीनों में आपत्ति के मारे “हंस” ने उनका मुह ताका 
तो उन्होंने 'प्रम-पृवंक उसे भी गले लगाया, उसे पूरा सहारा 
दिया। मृत्यु-दिवस की उन अन्तिम घड़ियों मे भी प्रेमचन्दजी 
को भारतीय साहित्य तथा “हंस” की ही फिक्र थी। 

परंतु अब मृत्यु निकट थी। अन्य साथी प्रमी तथा साहित्यिक 
शायद न जान पाए हों क्रितु उस कलाकार को उसका आभास 
मालूम हो गया था। अपने आराध्य-देव साहित्य देवता से विदा 
लेना चाहता था, अपने प्यारे पाठकों को उपयुक्त स्मृति ओर 
साहित्य-संसार के पण्डों--प्रकाशकों ओर समालोचकों--को वे 
उचित दान देना चाहते थे, ओर चाहते थे कि वे अनजाने इस 
लोक से खिसक जावे'। साहित्य के देवता के चरणों पर 
“मानसरोवर” को ही चढ़ा कर उन्हे' संतोष न हुआ, परंत॒ क्‍या 
करते, विवश थे। अपने प्यारे पाठकों को वे अपनी स्थृति- 
स्वरूप “हंस” प्रदान कर गए ओर उन पण्डों को दिया उन्होंने 
“गोदान” । यों साहित्यिक “गोद।न” देकर वे चल बसे, उस 
“गोदान” के लिए .अंजली चढ़ाने के लिए उस कलाकार ने 
अपना खून पानी करके बहाया। | 
.. और दुभोग्य से “गोदान” ही उनका अन्तिम उपन्यास हो 
गया; ओर मरते हुए कलाकार के उस “गोदान” के लिए दो शब्द 
लिखना,' *“ ' 'नहीं, नहीं, घाव अभी बहुत ही हरा है। उस मृत 
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साहित्यिक की अन्तिम घड़ियाँ की सुध आज भी उस घाव मे' 
यदा-कदा ददे पेदा कर देती है | वह एक बहुत ही बुरी चोट थी, 
जो उसके प्रमी, प्रशंसक तथा मित्रों ने ही नहीं खाई, किन्तु उसने 
हिन्दी-साहित्य-संसार को भी आहत किया' * “**** * 'कब तक यह 
घाब हरा रहेगा यह कोन जानता है ? आज भी जब कभी उस 
कलाकार की याद आ जाती है, जब आलमारी में' रखी हुई 
“रंगभूमि?, “सेवासदन” आदि ग्रन्थों की उन मोटी जिलों 
पर के वे काले-काले अक्षर आँख फाड़-फाड़ कर मेरी ओर 
देखते हैं, दिल एक बार फिर तड़प उठता है ओर ओठ 
अनजाने “सनेही जी” का यह पद कह उठते हैं:--- 


“चाहिए, था जिनको कि उम्रो जावबिदानी 
मिले फानी दुनिया में वही फानी हाय | होगए | 
पत्थर को पानी करने का जिनमें था दम 
म ऐसी व्याधि आई वही पानी द्वाय ! दोगए | 
.. मौत नागद्दानी से किसी का कुछ चारा नहीं 
'छोड़ा यह जहाँ, आजहानी' द्वाय ! होगए । 
जिन प्रेमचन्द की कद्दानी चली घरूघर 
वही प्रेमचन्दजी कहानी द्वाथ ! द्वोगए 
[ माचे, १६३७ ३० 


इंतिहास-ज्ञाख 


इतिहास अब तक अनेकानेक शाम्प्रों का जन्मदाता बन 
चुका है । अर्थशास्र तथा राजनीति गत शताब्दी में इतिहास 
से विलग होकर स्वतंत्र शात्र बन चुके हैं। इतिहास की भित्ति 
पर ही इनकी नींव रखी गयी हे ओर आज भी इतिहास ही 
इनका प्रधान आधार है। भूगोल भी इन्हीं दिनों प्राधान्य पाने 
लगा है। स्थर्गीय रायबहादुर हीरालाल जी के मतानुसार 
“पंडित जयचंद विद्यालंकार की यह्‌ एक नयी सूझ है जो भूगोल 
को शाब्र का रूप देती हे ।” परन्तु भूगोल को शा््र का रूप 
देने में. इतिहास का बहुत बड़ा हाथ है। आश्चर्यजनक बात 
यह है कि अभी सक इतिहास को शास्त्र का स्वरूप पाने. का 
सौभाग्य नहीं मिला। ?इसके विपरीत ज्यों-ज्यों. अन्य शास्त्र 
इतिहास से अपना सम्बन्ध-विच्छेद करते जाते हैं ओर ज्यों 
ज्यों इतिहास का क्षेत्र संकीर्ण होता जाता है, त्यो-स्यों इतिहास 
का महत्व घटता जाता है। एक महान इतिहास-लेखक के 
मतानुसार जब तक इतिहास का राजनीति से घनिष्ठ सम्बन्ध 
न रहे तब तक इतिहास का कोई महत्व नहीं रह जाता। इस 
अकार इतिहास अध्ययन की वस्तु न रह कर केवल मनोर॑जन 


( ९७ ) ः 
की सामग्री बस जाता है। जिम इतिहास को भारत के महान 
ऋषियों तथा विचारकों ने अध्ययन के योग्य तथा अत्यन्त 
आवश्यक सममा था, उसका यही महत्व. रह जाता है ? 

यूनान का महान 'लेखक अरस्तू युरोपोय शाल्रों तथा अध्ययन 
के प्रधान विषयों आदि का जन्‍्मदाता माना जाता है। उसके 
'पालिटिक्सः नामक भअन्ध में राजनीति-शाख्र के अतिरिक्त एक 
दूसरे शाद्य का निर्माण करने के लिए भी सामग्री मिलती है। 
'अरस्तू ने इन बातों की विशद्‌ विवेचना की है कि भिन्न-भिन्न 
शासन-प्रणालियाँ एक के बाद दूसरी क्योंकर विकसित होती हैं 
ओर क्रमागत रूप से विषम चक्कर में आती जाती हैं ? किस 
प्रकार विभिन्न शासन-प्रणालियाँ सदेब स्थान तथा देश-काल की. 
विभिन्नता के अनुसार उपयुक्त होती हैं ? किस प्रकार उनका 
स्थायित्व रहता है, ओर किस प्रकार शासन को स्थायित्व: 
प्रदान किया जा सकता है १ इन सब प्रश्नों की अरस्तू ने बिषदू 
रूप से विवेचना की हे। इन प्रश्नों का आधुनिक राजनीति-शाब््र 
में स्थान नहीं हे, इसलिए इनको लिखकर अरस्तू ने इतिहास- 
शाल्प्र की नींच रख दी थी, ऐसा माना जाय तो कोई बड़ी बात 
न होगी। अरस्तू ने जिस नवीन शाख््र को प्रारम्भ किया था, 
वह दुभोग्य से उससे बाद बढ़ने न पाया। इतिहास तथा 
_ राजनीति शात््र के लेखकों तथा विद्वानों ने अरसू के कथनों 
' की आलोचना करके ही सनन्‍्तोष कर लिया। उसके अनुमानों पर 


विचार कर उसमें रही-सही च्रुटियों को निकाल कर उन्हें विकसित 
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तथा परिवद्धित करने की किसी को न सूकी; इस ओर कोई 
प्रयत्न ही नहीं किया गया। अनेकानेक पुस्तकों को पढ़ने से यह 
अवश्य जान पड़ता है कि कई लेखकों को कुछ ऐसे साहित्य 
की आवश्यकता अबश्य प्रतीत हुई जो राजनीतिज्ञों को ठीक 
मार्ग का निर्देश कर सके; ओर उस आवश्यकता को उन लेखकों 
की भिन्न-भिन्न विषयों की पुस्तकों ने पूर्ण किया। मध्यकालीन 
इटली के कोटिल्य मेकियावेली की “प्रिन्स” नामक पुस्तक 
ऐसी ही कृति है। राजनीति के विद्वानों के मतानुसार यह 
पुस्तक राजनीति-शाब्ब का ग्रन्थ नहीं हे किन्तु उसमें शासन 
तथा किसी विशिष्ट राज्य के स्थायित्व की विधि बतायी गई है। 
मेकियावेली को वे ही आदर्श उपयुक्त प्रतीत हुए जो तत्कालीन 
राज्यों को स्थायित्व प्रदान कर सकते थे । 

राजनीति, इतिहास तथा आचार-शाझ्ष का पारस्परिक 
सम्बन्ध शताब्दियों तक राजनीति तथा इतिहास के विद्वानों को 
सताता रहा है। इजड्जलेणड का महान राजतीतिज्ञ बर्क तथा 
योरपीय लेखक रूसो ने अपने ग्रन्थों में यथास्थान इस प्रश्न 
को हल. करना चाहा था, किन्तु वे सब प्रायः एक ही परिणाम 
पर पहुँचे थे। इतिहास ओर भूतकालीन घटनाओं का भविष्य 
पर कहाँ तक प्रभाव पड़ता हे, मनुष्यो' को अपने विगत 
इतिहास से सम्बन्ध-विच्छेद करना कहाँ तक उचित 
है, इन प्रश्नो' पर उन्होंने अपना स्पष्ट मत दिया है.। एक प्रश्न 
जिसको हल न कर सकने के कारण ही इतिहास में अनेकानेक 


( ९९ ) 


महान दुधेटनाएँ हो गई हैं, वह यह था कि किस प्रकार के 
इतिहास का अनुसरण करना चाहिए। इतिहास की ताल्विक 
आलोचना के अभाव के कारण ही यह टीक-ठीक नहीं जान 
पड़ा कि विगत इतिहास में मनुष्य या राष्ट्र कहों तक किसी 
विशिष्ट पथ से विलग हो सकते हैं। फ्रॉस की भयंकर क्रांति 
में होने वाली विफलता का एक महान कारण यही था कि यद्यपि 
रूसो ने फ्रांसीसियाँ को अपने विगत जीवन से नाता न तोड़ने 
की राय दी थी, किन्तु यह विगत जीवन क्‍या है जिससे प्रयत्न 
करने पर भी. राष्ट्र विल्लग नहीं हो सकते, उसने नहीं बताया था। 
सम्राटों के अत्याचार से पीड़ित प्रजा को अपना विगत राजनैतिक 
जीवन तथा इतिहास बहुत कुछ अप्राकृतिक तथा कृत्रिम ही जान 
पड़ा ओर अपने राष्ट्रीय जीवन के इस सड़े-गले अज्ञ को काट 
कर फंक देना ही उन्हें उपयुक्त प्रतीत हुआ। 

विगत शताब्दी के अन्तिम वर्षा में जब सर जान सीली ने 
नवीन आदरशं को लेकर इतिहास-लेखन में परिवर्तन/करना चाहा 
तो उन्होंने लिखा--“मेरा विशिष्ट मत यह है कि इतिहास का 
विवेचन वैज्ञानिक रीति से किया जाय; फिर भी यह अत्यन्त 
आवश्यक है कि इतिहास के अन्तगंत कोई न कोई व्यवहारिक 
आदर्श अवश्य रहे ।” तात्पर्य यह कि इतिहास का उद्देश्य केवल 
पाठकों की भूतकाल सम्बन्धी उत्कण्ठा तृप्त करना ही नहीं होना 
चाहिए | उससे वर्तेमान तथा भविष्य में घटनेवाली घटनाओं 
"के सम्बन्ध में भी पाठकों को कुछ मालूम हो सके। दूसरे शब्दों 
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में “यदि इतिहास का कुछ भी महत्व हो तो केवल इसी कारण से 
कि उससे भविष्य में होनेवाली घटनाओं का कुछ .आभास जान 
पड़े |? यदि इस मत का अक्षरशः पालन किया जाता तथा इसको" 
न्‍्यायानुसार प्राप्त होनेवाले स्वरूप तक विकसित किया जाता 
तो सम्भव था कि सीली के हाथों इतिहास-शाख्र की नींव ही 
नहीं पड़ जाती बरन्‌ उसका बहुत-कुछ रवरूप भी देख पड़ता। 
एक विशिष्ट मत के प्रतिपादन करने तथा उस मत को ठीक बताने 
के लिए ही उसने उस पद्धति का अनुसरण किया था जिसका 
समर्थन उपयुक्त वाक्यों में है। यदि सीली के विशिष्ट मत तथा 
शैली को छोड़ कर उपयुक्त वाक्यों पर ही विचार किया जाय तो. 
यह स्पष्ट हो जाता है. कि लेखक इतिहास में तात्विक आलोचना 
का समथथक है । उसने इतिहास के दो विशिष्ट अड्भीं की विभिन्नता 
की ओर स्पष्ट निर्देश किया है। सम्भव है उस लेखक व. विचार 
इतनी दूर न पहुँचा हो किन्तु उपयुक्त वाक्‍्यों के आधार पर 
यह कहा जा सकता हे कि सीली के मतानुसार इतिहास में 
चैज्ञानिक तथा तात्विक दो पद्धतियाँ हैं, जिनका पारस्परिक 
सम्बन्ध बड़ा ही घना हे ओर इन दोनों की ही मित्ति पर इतिहास 
की सत्यता तथा उपयोगिता निर्भर है। द 

इन दोनों पद्धतियों को परिवर्धित करके विकसित स्वरूप - 
दिया जावे तो “इतिहास-शासत्र” नामक एक नवीन शात््र की नींव. 
डाली जा सकती है। आज अनेकानेक विषय शास्त्र का स्वरूप 
धारण कर चुके हैं ओर उन्होंने अपना-अपना विशिष्ट आदर्श 
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तथा स्वरूप निश्चित सा कर लिया है । इस विषय पर -बहुत कुछ 
लिखा भी जा चुका है, परन्तु . इतिहास के सम्बन्ध में ऐसी कोई 
बात नहीं हे । बक, बेजहाट आदि लेखकों ने बहुत कुछ लिखा 
है, किन्तु इतिहास का महत्व देखते हुए वह बहुत ही कम है.। 

क्या इतिहास-शास्र नामक कोई शास्त्र निमोण कियो जा 
सकता है ९ क्‍या शास्त्रीय ढक्क से तथा आलोचनात्मक- दृष्टि से 
' इतिहास की विवेचना की जा सकती है ९ क्‍या समस्त संसार 
के इतिहास की एक रूप से विवेचना हो सकती है ? क्या देश- 
काल के बन्धन हटा दिये जा सकते हैं ? ये सब कठिनाइयाँ 
प्रत्येक विचारबान व्यक्ति के मस्तिष्क में अवश्य उठेंगी और यह 
भी मानना होगा कि ये कोई काल्पनिक कठिनाइयाँ नहीं हैं, 
बल्कि इस विषय या ढंग से लिखने वाले के सम्मुख महान 
बाधाएँ भी उपस्थित हो सकती हैं। सम्भव है,. कई महांन 
लब्ध-प्रतिष्ठित लेखक मेरे कथन से सहमत न हों किन्तु मेरे 
विचारानुसार यह सम्भव ही नहीं, किन्तु परम आवश्यक हो 
गया है कि इतिहास की दार्शनिक विवेचना की जाय तथा 
इतिहास-शाश्तर या इतिहास-दर्शेन (05079 ० 5009) 
का निर्माण हो। इतिहास उद्देश्य-विहदीन है । प्रत्येक लेखक 
अपनी-अपनी खज्जरी लिये अपना-अपना राग अलापता है। 
बिना धर व-मच्छी की नाव के समान यह विषय समय-समय 
पर उठनेवाले मतमतान्तरों की तरड्ों। से इधर-उधर पठका 
जा रहा है। यह स्वीकार करते हुए कि इतिहास पर ही देश 
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तथा राष्ट्‌ का भविष्य निर्भर रहता है, उसको उद्चेश्य-विहीन 
भटकने देना देश का अहित करना है। उद्देश्य-विहीनता के 
कारण ही भयंकर त्रुटियाँ तथा महान भूले' होती हैं और 
उनका हानिकारक प्रभाव राष्ट्रीयता की दृष्टि से देश के लिए 
घातक है। भारत में मुसलमान शासकों का इतिहास ऐसी 
ही भयंकर त्रुटियों का एक विशिष्ट उदाहरण है। इतिहास 
के उद्देश्य को पूर्णतया समभने तथा उसका परिपालन करने 
के लिए दाशंनिक विवेचना की बहुत बड़ी ज़रूरत है । 

यह सच है कि देश-काल के साथ मनुष्य के आचार-विचारों 
में परिवर्तन हो जाता है ओर राजनीतिक, धार्मिक, सामाजिक 
तथा सांस्कृतिक आदर्शों में विभिन्नता भी आ जाती है। साथ 
ही यह भी मानना पड़ेगा कि मानव-स्वभाव संसार भर में तथा 
सब काल में समान रहा है ओर देश-काल के अनुसार होने 
वाली यत॒किंचित विभिन्नताओं पर विचार करने से मानवीय 
विचार-शैली में एक अनोखा सामञ्-्जस्य तथा एकता पाई जाती 
है । (आर्थिक विचारों तथा घटनाओं का प्रभाव सारे संसार 
पर एकसा पड़ता हे। मनुष्य कहीं भी अर्थ के प्रभाव से नहीं 
बच सका है ओर जो व्यक्ति उससे परे हो गये हैं वे समाज 
के अपवाद मात्र हैं । इतिहास को आथिक दृष्टिकोण से लिखने 
का प्रयत्न किया जा रहा है जिसका एक विशिष्ट उदाहरण 
_सेलिग्मन लिखित 'इकानामिक इण्टरप्रिटेशन आफ हिस्टी? है। 
इस दृष्टिकोण का प्राधान्य प्रायः जमेन और साम्यवादी लेखकों 
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में पाया जाता है' । भोगोलिक प्रभाव का भी मानव स्वभाव 
पर समान परिणाम होता देख पड़ता है। राजनीतिक घटनाएँ 
भी प्रायः एक ही प्रकार के ढोंचे में ढलती हैं ओर पूर्वीय 
तथा पश्चिमी देशों में समान रूप से प्रभाव दिखाती हैं। महान 
साम्राज्यों के पतन का कारण सब जगह अत्याचार तथा ऐश्वर्य 
का प्राधान्य हुआ है। मानक्‍-स्वभाव की इसी एकता तथा 
इसी समानता की भित्ति पर इतिहास-शाश्र की नींव डाली 
जा सकती है। 

तब इतिहास-शास्त्र का विषय क्‍या होगा ? उसका आधु- 
निक इतिहाप-साहित्य से क्या सम्बन्ध होगा ? क्‍या इससे 
आधुनिक इतिहास-साहित्य तथा उसका महत्व नष्ट हो जायगा ? 
इन सब प्रश्नों का उत्तर दे देना अत्यन्त आवश्यक हो जाता 
है । क्‍योंकि इनका उत्तर दिये बिना इस शा्र के क्षेत्र की रूप- 
रेखा स्पष्ट नहीं होती । 

सीली के जिस कथन को उद्धृत किया गया है, उसी के 
अनुसार इतिहास में दो पद्धतियाँ हो सकती हैं--“वैज्ञानिक पद्धति 
तथा “ब्यवहारिक पद्धति?। इन्हीं दो पद्धतियों को लेकर 
उनकी विशद्‌ व्याख्या की जाय तो यह विषय स्पष्ट हो जाय। 
सम्भव है सीली द्वारा निर्दिष्ट उपयुक्त पद्धतियों की जो व्याख्या 
यहाँ दी जाती है वह पूर्णतया नवीन तथा सीली की व्याख्या 
से भिन्न हो, किन्तु उसका वह विभाजन बहुत ही अच्छा है, 
अतणएव इसका उपयोग किया जा सकता है.। इतिहास की वैज्ञा- 
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निक पद्धति वह हो जिसमें केवल खोज कश्ने के लिए तथा 
जाँच करने के लिए ही खोज की जाय। यह खोज विशिष्ट 
वैज्ञानिक आदर्शो' के सम्मुख रख कर की जाय। इससे 
खोज में किसी, भी प्रकार की त्रुटि नहीं आने पाएंगी। इसके 
विपरीत व्यवहारिक रीति वहः होगी जिसमें कोई न कोई उ्यव- 
हारिक उेश्य पूर्ण करने के लिए खोज की जाय। सीली का 
व्यवहारिक उद्देश्य एक विशिष्ट मत का प्रतिपादक था। मेरे 
मतानुसार इतिंहास का व्यवहारिक उद्देश्य देश के भविष्य 
की निधोरित करना है। देश के भावी पथ को हू ढ़ निकालना 
तथा मार्ग में उपस्थित होने वाली बाधाओं आदि का सामना 
करने के लिए तैयारी करना ही इतिहास का व्यवहारिंक 
उद्देश्य है। इतिहास को राष्ट्‌ के हितार्थे लिखना तथा उसी 
उहंश्य से उसका अध्ययन करना व्यवहारिक उद्श्य हैे। जिस 
पद्धति से उयवहारिक उद्देश्य सफल हो सके वही व्यवहारिक 
पद्धति है ।,अब यदि विचार किया जाय तो आधुनिक इतिहास- 
साहित्य तथा उसकी पद्धति प्रथम विभाग में आ सकती है ओर 
“वैज्ञानिक पद्धति” के अन्तर्गत उसका समावेश हो, सकता 
है । इतिहास-शात्र द्वितीय विभाग अर्थात्‌ व्यवहारिक पद्धति 
के अन्तर्गत आ सकता है। अब देखना है कि इन दोनों का 
पारस्परिक सम्बन्ध क्‍या है? इतिहास के उद्देश्य तथा 
उसके कार्य के सम्बन्ध में यदि विशद्‌ कृष्टि-कोण से 
विचार किया जाय, ,और उसका सामूहिक स्वरूप देखा 
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जाय, तो उसके विशिष्ट अंग देख पड़ते हैं। प्रथम तो 
वे घटनाएँ होती हैं, जो सामूहिक स्वरूप से इतिहास के लिए 
सामग्री उपस्थित करती हैं, ओर जिनका संग्रह ही इतिहास की 
विशेष निधि है | दूसरा विभाग उपयुक्त घटनाओं का वह सम्बन्ध 
ओर स्वरूप होगा जो क्रिप्ती ध्येय से एक विशेष स्वरूप में 
उपस्थित किया जाता है। प्रथम उद्देश्य में घटनाओं को इकट्ठा 
करना, उनको कऋ्रमानुसार रखना आदि कार्य हैं जो आजकल के 
इतिहासकार किया करते हैं। विभिन्न घटनाओं को हूँढ़ 
निकालना, उनकी सत्यता की परीक्षा करना, ओर उनकी एकाकी 
रूप में आलोचना तथा जाँच करना यही आधुनिक इतिहास का 
उद्देश्य हे। यही विशद्‌ रूप में लिखे गए इतिहास-शासत्र का 
धम तथा महान महत्वपूण अंग भी होगा; क्योंकि इतिहास- 
शास्त्र के प्रधान तथा ऋ्रमागत स्वरूप व्यवहारिक आलोचना ओर 
तात्विक विवेचना की नींव उन्हीं घटनाओं पर रखी जायगी। 
अतएव पूर्ण खोज के बाद इतिहासकार जो सामग्री इतिहास- 
शास्त्रियों तथा जनसमाज के सनन्‍्मुख समुपस्थित करेंगे वही 
घटनाएँ तात्विक आलोचना का आधार बन सकेगी और उस 
 शात्विक आलोचना का महत्व तभ्वी अमिट तथा स्थायी हो सकेगा। 
इससे लाभ तभी उठाया जा सकता है जब इसका आधार सच्चा 
हो । सच्ची घटनाएँ ही ठीक आलोचना के लिए सामग्री प्रदान कर 
सकती हैं। जो आलोचना भूठी घटनाओं तथा श्र सत्य 
इतिहास के आधार पर लिखी जावेगी वह व्यथ ही नहीं होगी, 
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बरन राष्ट्र के लिए हानिकारक भी होगी। अतएव यह स्पष्ट है कि 
आधुनिक रीति से की गई ऐतिहासिक खोज के लिए तात्विक 
आलोचना, जो इतिहास-शालत्र का प्रधान अंग है, अत्यन्त 
आवश्यक हे। इसके बिना इतिहाप्त-शाम्न के लिए कोई स्थायी 
आधार नहीं मिल सकता। 

. यह भी मानना होगा कि इतिहास-शास्त्र का आधुनिक इतिहास- 
साहित्य के बिना कोई विशेष महत्व नहीं रह जाता। आधुनिक 
ऐतिहासिक शैली इतिहास को उद्दश्य-विहीन वस्तु बना देती 
है। सत्य की खोज ही उसका उद्देश्य होता है ओर निरथेक 
सत्य की ओर संसार कभी आकृष्ट नहीं होता, विशेषतया उस 
निरथंक सत्य के लिए जो शताब्दियों से मिट्टी में दबा पड़ा है. 
या जिसके खंड वर्षा से गिर रहे हैं और एक दिन पूर्णतया नष्ट 
होने की बाट देख रहे हैं। दार्शनिक तथा ईश्वर सम्बन्धी अन्य 

तत्वों की ओर मनुष्य इसी कारण आकषित होता हे”कि उसे 
दूसरी दुनिया का लोभ होता हे । मृत्यु के बाद अपने जीवन को 
जानने तथा अज्ञानान्धकार से आच्छादित अपने भविष्य को 
सममभने के लिए उसकी उत्कट इच्छा होती है ओर दाशेनिक तथा 
ईश्वर सम्बन्धी विचार इसमें सहायक होते हैं। अतणएब उच्देश्य- 
विहीनता ही इतिहास की विफलता का कारण हुई है। इसी 
कारण भारत के प्राचीन युग में इतिहास को विशेष महत्व नहीं 
दिया गया. था। युरपीय जन-समाज में जो इतिहास-अ्रेम फेला हे, 
बह कुछ ही शताब्दियों का है। उसकी नींव देश-श्रेम की भित्ति 
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पर है जो निरन्तर बढ़ने वाले विश्व-बन्धुत्व के आदर्श के कारण 
धीरे-धीरे गल-गल कर ढहने लगी है। ऐसी परिस्थिति में यदि 
इतिहास का कोई उपयोग नहीं ढूँढ़ा जावेगा तो इसका विनष्ट हो- 
जाना अवश्यम्भावी है। इतिहास उद्देश्य विहीन रहा है। जिस- 
जिस अंग को कुछ न कुछ उद्देश्य प्राप्त हो गया वह विकसित हो 
कर पूर्ण शात्न हो गया। इतिहास से बिलग होते उसे समय न 
लगा | इतिहास और राजनीति का इतना घनिष्ठ सम्बन्ध है कि 
राजनीति शास्र के महान लेखक इतिहास के बिना राजनीति का 
अस्तित्व ही नहीं मान सकते। फिर भी आज राजनीति एक ऐसा 
शास्त्र बन गया है जो इतिहास से पूर्णतया भिन्न है। 

तात्विक आलोचना ही इतिहास्‌ को एक नवीन जीवन तथा 
स्थायित्व प्रदान कर सकती है। इसी इतिहास-शात्र के कारण 
इतिहास का महत्व अधिकाधिक बढ़ सकता है। अतणएव यह 
स्पष्ट हो जाता हे कि जिस प्रकार आधुनिक ऐतिहासिक शैली 
तथा साहित्य के बिना इतिहास-शाश्न को कोई दूसरा आधार 
नहीं प्राप्त हो सकता, उसी प्रकार इतिहास-शाश्त्र के बिना इतिहास 
का महत्व तथा स्थायित्व असम्भव-सा जान पड़ता है। 

ऐतिहासिक घटनाओं की यही तात्विक आलोचना इतिहास- 
शासत्र का विषय हे। अमेरिका के प्रसिद्ध राजनीतिज्ञ तथा 
महायुद्ध के समय उस देश के प्रेसीडेण्ट वुड़्डो विल्सन ने 
“राजनीति दर्शन” (2॥05809॥ए9 ० 700॥0808) नामक एक 
बहत्‌ प्रन्थ लिखने का आयोजन किया था। जिसमें उन्होंने 
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इतिहास के आधार पर राजनैतिक क्षेत्र में तात्विक आलोचना. 
करने का विचार. किया था। यद्यपि वंह महान कार्य नहीं किया 
जा सका परन्तु उस लेखक की जीवनी, उसके पत्रों, उसके विशिष्ट 
अन्धथों ओर लेखों से इस आयोजन का जो स्वरूप प्रकट होता है, 
उससे आयोजक के प्रति श्रद्धा उत्पन्न होती है। इतिहास-शाख 
"को लिखने तथा इसका पूर्ण आयोजन करने में “राजनीति दशेन” 
से भी सहायता मिल सकती है। यंदि विद्वान लेखक इस ओर 
ध्यान दे' तो शीघ्र ही यह्‌ आयोजन पूर्ण स्वरूप धारण कर ले। 
फिर भी जो-जो विचार मुझे इस शाझ्ल के विषय में सूभते हैं, 
उन्हें यहाँ उपस्थित कर देना उचित समभता हूँ। 
इतिहास-शास्ष को दो विभागों में विभक्त कर सकते हैं। 
अथम विभाग में उन सब कारणों का अध्ययन करना होगा जो 
इतिहास को प्रभावान्वित करते हैं तथा उसको एक विशिष्ट मार्ग 
की ओर भुकाते हैं। भोगोलिक, आर्थिक, सामाजिक, धार्मिक, 
“साहित्यिक तथा' मानवीय व्यक्तित्व सम्बन्धी प्रभावों का सापेच्रय 
_ महत्व जानना अत्यन्त आवश्यक है। क्रिन-किन कारणों से किसी 
विशिष्ट प्रभाव की प्रधानता होती है ? कैसे उनका प्राधान्य होता 
है ? तथा क्रिन कारणों से उनके महत्व में शिथिलता आ जाती 
“ है ? आदि प्रश्नों का साधारण रूप से विवेवन होना आवश्यक 
है। यह भी जानना आवश्यक हो जाता है कि भिन्न-भिन्न प्रवृत्तियाँ 
"इतिहास में किस प्रकार विद्यमान रहती हैं ओर उनका प्राधान्य 
न होते का तात्पर्य उनका/अंभाव नहीं समझना चाहिए। मानब- 
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स्वभाव की गहन दुबीध भ्रंवृत्तियों, अनेकानेक भावों की उलमी 
समस्याओं आदि का विवरण, उनके प्रभाव ओर क्रिया तथा 
प्रतिक्रिया आदि को समझना ही इस प्रथम विभाग का उद्देश्य 
होगा । का 

इस आधार पर इतिहास की आलोचना करना दूसरे विभाग 
का हेतु होगा । किन-किन कारणों से राष्ट्रों का उत्थान होता है ९ 
किस भ्रकार भिन्न-भिन्न कारण राष्ट्र में जाग्ति उत्पन्न करके उसे 
एक मार्ग की, ओर ले जाते हैं ? किन-किन तत्वों से राष्ट्र में 
उन्नतिशीलता विद्यमान रहती है ९ कोन तत्व राष्ट्र को जीवन 
प्रदान करते हैं ? किस प्रकार उन तत्वों का हास होता है ओर 
राष्ट्र में निर्जीवता की सर्दी घुस जाती है, तथा राष्ट्र पतन की 
ओर ढुलक पड़ता है ? किन-किन कारणों से राष्ट्र को पतन की 
ओर अग्मसर होने से रोका जा सकता है, तथा देश में पुनर्जाग्रति 
एवं पूर्ण जाप्रति के लिए किन-किन तत्वों की आवश्यकता होती 
है. ? किस मार्ग पर चल कर राष्ट्र अपनी संस्कृति को जीवित 
तथा उन्नतशील बनाए रख सकता है ? संस्कृति में कोन-सा 
सम्मिश्रणु हानिकारक होता है ? किस प्रकार प्राचीन अधमरी 
संस्कृति में नवीन सम्सिश्रणों से जीवन डाला जा सकता हे १ 
क्रान्ति क्या वस्तु है? उसका क्या कारण हे ? क्‍या यह 
अबवश्यम्भावी है? आदि प्रश्न प्रत्येक राष्ट्र के लिए बड़े ही 
महत्व के हैं ओर उन पर पूर्ण विचार के साथ इतिहास की 
घटनाओं के आधार पर स्पष्टीकरण करके राष्ट्र को मार्ग दिखाना, 


( ११० 


यही इतिहास-शाश्र का दूसरा कार्य होना चाहिए । 

इतिहास को शास्त्र का रूप देने का यह पूर्णतया नवीन 
आयोजन आज एक विशिष्ट कारण से रखा जा रहा है। भारत 
के सम्मुख उसके राजनैतिक ही नहीं किन्तु धामिक, सामाजिक 
तथा सांस्कृतिक भविष्य को भी निधारित करने का प्रश्न समु- 
पस्थित हैे। आज भारत की प्राचीन संस्कृति निर्जीव तथा 
आधुनिक काल की नवीन परिस्थितियों के लिए पूर्णतया अनुप- 
युक्त देख पड़ती है; नवीन संस्क्रति भी सदोष है ओर उसका 
भविष्य भी अभी तक अन्धकार पूर्ण हे। ऐसी परिस्थिति में 
कौन-सा मार्ग ग्रहण करना चाहिए, यह एक अनबूझ पहेली हे । 
इस समस्या को सुलभाने में इतिहास की बहुत बड़ी ज़रूरत हे 
आर इतिहास तभी सहायता दे सकता है जब टीक घटनाओं 
के आधार पर उसके विशिष्ट तत्वों की आलोचना की जाए । 
भारत को ठीक मार्ग इतिहास-शासत्र ही बता सकता है। अतएव 
भारत के भविष्य के लिए यह लाभदायक ही नहीं है अत्यन्त 
आवश्यक भी है । द 


[ सितम्बर, १६३३ ई० ] 


शिमला से 
ज---० ८६% 22०९-०५ 
[१ | 
प्रियवर, मैं तुम्हारी प्रथ्वी से बहुत दूर, मानो किसी गन्धरवें 
लोक में, आ गया हू । अश्रम्भेदी गिरिराज के अड्डभू में यह लोक 
बसा हे। यहाँ विलासियों का श्रो-निकेतन हे । यह तो नहीं कहा 
जा सकता कि यहाँ के लोगों को जरा, मृत्यु ओर व्याधि का भय 
ही नहीं है। तो भी इसमें सन्देह नहीं कि चिन्ता से ग्रस्त लोग 
भी यहाँ आकर अपनी सारी चिन्ताये' भूल जाते हैं। यही जान 
पड़ता है कि मनुष्य का सारा जीवन ही एक क्रीड़ा हे, लीला हे, 
विलास हे, सुख-स्वप्न है । यह बात नहीं हे कि सभी लोग यहाँ 
श्रीमान ही हैं। यदि सभी श्रीमान हो जाते तो उन श्रीमानों की 
सेवा ही कोन करता । जहाँ श्रीमान हैं. वहीं द्रिद्रों की आवश्यकता 
है। उन्हीं से उनकी श्री-वृद्धि होती हे। जहाँ ऐश्रयं है, जहाँ 
विलास है वहाँ दुःख ओर दारिद्रथ न हो तो ऐश्वर्य की महत्ता केसे 
प्रकट होगी । जहाँ गम हैं वहीं भ्रत्य होंगे; जहाँ शासक हे वहाँ 
शासित होंगे; जहाँ बिलास हे वहाँ दारिद्रय होगा। 


( १(र॑ ) 


यों तो भारत में कई पहाड़ हैं जहाँ हमारे शासकों के प्रीष्म- . 
कालीन विहार-स्थल हैं, किन्तु उनमें सबसे रमणीय वे स्थान हैं. 
जो भारत-मुकुट-मणि हिमालय पर स्थित हैं। उनमें मुख्य ये हैं, 
शिमला, मन्सूरी, नैनीताल और दारजिलिज्ड | राजनैतिक रृष्टि 
से शिमला ही इनमें सबसे मुख्य. है. क्योंकि भारत के वाइसराय 
भ्रीष्म काल में यहीं निवास करते हैं। एक तरह से तो छः मास 
के लिए--अग्रेल से सितम्बर तक--शिमला ही भारतवर्ष की राज- 
धानी हो जाता है। शिमला का वर्णन करते हुए एक लेखक 

लिखता है कि “शिमला का यह छोटा शहर भारतीय साम्राज्य 
की राजधानी है । भारत के कितने ही राजे, महाराजे ओर उद्च- . 
पदस्थ कमचारी तथा विदेशों के कितने ही श्रीमान यात्री यहाँ के 
सब बाजारों में घूमते दिखाई देते हैं। छः मास तक लगातार 
उँटों ओर बैलों की लम्बी-लम्बी कतारे' भारत में प्राप्य ऐश्व्य का 
सामान लाकर यहाँ ढोती रहती हैं। हजारों सुन्दर छोटे-छोटे बँगले 
यहाँ के आस पास की पहाड़ियों पर बने हुए हैं। यहाँ प्रतिदिन 
साफ सड़कों पर भीष्म-काल.-में सन्ध्या के समय नये-नये फेशन 
तथा सौंदर्य की एक प्रदर्शिनी सी हो जाती है |” 

शिमला जाने के लिए हमें कालका जाना पड़ता है, यह 
एन० डबल्यू० रेलवे का एक स्टेशन है। यहाँ से शिमला जाने के. 
लिए दो राह हैं; एक तो मोटर का रास्ता ओर दूसरा रेलवे का।' 
मोटर की सड़क का काम सन्‌ १८४० ई० में आरम्भ हुआ था. 
ओर रेल के बनने के पहिले मोटर ही से सब आते-जाते थे । 
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आज भी कितने ही यात्री मोटर से जाते हैं। यह सड़क कोई 
2८ मील लम्बी है इसको बनाने में इश्लीनियर ने अपनी सारी 
बुद्धि लगा दी हे। सड़क पहाड़ के ऊपर ऐसे ढज्ञ से निकाली 
गई है कि चढ़ाव ज्ञात नहीं होता है। कालका से कोई १४ मील 
पर धरमपुर आ जाता हे, जहाँ क्षय-रोग के रोगियों के लिए 
सेनिटोरियम भी है, ओर यहीं से कसोली को रास्ता जाता है। 
यहाँ एक डाक-बँगला है। रेलवे-स्टेशन पर खाने-पीने के लिए 
सामान मिल सकता है। यहाँ से सबाथू जाने को एक राह है 
जहाँ कुष्ठ के रोगियों [की चिक्रित्सा होती है। आगे यह सड़क 
डागशी पहाड़ी के तले होकर निक्रल्ली है। इस पहाड़ी पर सेना 
रहती है। यद्यपि यहाँ सघन वृक्ष हैं; किन्तु सुदूर पर बने हुए 
बेरक आदि दिखलाई देते हैं। आगे कुमरहदी का छोटा सा गाँव 
मिलता है जहाँ से बड़ोधाट की चढ़ाई शुरू होती है। कोई ढाई 
मील जाने पर हम उस पहाड़ की चोटी पर पहुँच जाते हैं ओर 
वहाँ से सोलन की तलहटी का अच्छा दृश्य दिखाई देता है। 
यहाँ से फिर उतार शुरू हो जाता हे। कुछ दूर तक तो भाड़ी 
बड़ी ही सघन है । यहाँ की सड़क बड़ी ही बिकृट है। एक ओर 
तो ऊँचे-ऊँचे कगार दिखाई देते हैं ओर दूसरी ओर गहरे गहर । 
आगे कोई मील भर की घाटी के बाद हम सोलन पहुंच जाते 
हैं। यहाँ का डाक-बँगला बहुत अच्छा है ओर प्रायः प्रत्येक यात्री 
यहाँ कुछ खा-पी लेता है ओर फिर आगे चढ़ता है। थोड़ी दूर 

से फिर उतार शुरू हो जाता है. जो कंडाघाट में जाकर बन्द हो 
हब द 


( ११४ ) 
जाता है | कंडाघाट से चेल, जो पटियाला महाराज का ग्रीष्म- 
निवास-स्थान है, एक सड़क जाती हे। यहाँ नीचे आशनी नदी 
भी नज़र आती है। कडाघाट के आगे कोई पॉच मील तक चढ़ाव 
है, यहाँ कियारीघाट का एक डाक-बंगला है। यहाँ से राह सीधी 
ओर समतल है; किन्तु कथलीघाट के बाद चढ़ाव फिर शुरू हो 
जाता है। हम शोगी पहुँचते हैं ओर आगे तारादेवी। यहाँ 
अलीगढ़ डेअरी फाम की एकब्रॉच हे। तारादेवी से कोई तीन 
मील पर शिमला म्युनिसीपालटी की हद शुरू होती है । 

यह तो मोटर आने-जाने की राह है, रेल की यात्रा का 
विवरण भी आपको बतलाता हूँ। कालका से शिमला के लिए 
जो रेलवे-लाइन निकली है वह दो फ़रीट छः इंच की छोटी लाइन 
(५४७70 (६72०) है । कालका से ही रेल हिमालय को 
अगरस्य श्रेणियों पर चढ़ने लगती है। यहाँ इश्जीनियरों ने रेल- 
पथ को ऐसी ख़ूबी से निकाला है कि देख कर आश्रय होता है। 
कालका से कुमरहट्री तक लगातार चढ़ाव ही चढ़ाव है। यहाँ से 
थोड़ी दूर पर टेन बडोग के बोगदे में घुसती है। यह बोगदा 
३,७०० फ़ीट लम्बा है । इससे निकलते ही बडोग का स्टेशन आ 
जाता है, जहाँ यात्रियों के खाने, पीने का पूर्ण प्रबन्ध किया गया 
है »र उनके सुभीते के लिए रेल आध घण्टा ठहरती है । बडोग 
में यात्रियों को प्रथम बार पहाड़ों की शान्ति तथा शीतलता का 
आभास होता हे तथा उन्हें मेदान की गम लू का डर नहीं 
रहता । यहाँ से कंडाघाट तक टे.न उतरती रहती है। कंडाघाट 
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के बाद टे न फिर चढ़ने लगती है, ओर जहाँ तक शिमला नहीं 
आ जाता है, चढ़ती ही जाती है। ज्यॉ-ज्यों टेन पहाड़ पर 
चढ़ती जाती है, यात्रियों को एक विचित्र दृश्य दिखाई देता हे ॥ 
एक ओर तो गगन-स्पर्शी गिरि-शज्ग दिखाई देते हैं ओर दूसरी 
ओर टेन से थोड़े ही फ्रीट की दूरी पर कोई हज़ार फ़ीट गहरा 
विकराल गहर भु ह बाये दिखाई देता है मानों यात्रियों को यह 
सूचित कर रहा है कि ऐश्वयें-लोलुपों के लिए कराल काल अपना 
विकराल बिवर फेलाये हुए हे । 

इस सड़क पर कोई १०३ तो बोगदे' हैं, जिनकी लम्बाई पॉच 
मील के ऊपर है । इस सड़क को बनाने में १,८०,००,००० रू० 
खर्चे किया गया था। अन्त में सुदूंर स्थित शिमला दिखाई 
पड़ने लगता है, जिससे नवीन यात्रियों के हृदय में कुतूहल का 
भाव उमड़ने लगता है। आखिर शिमला आ ही जाता है 


(२) 


अब मैं तुमको ज़रा शिमला की सेर करा देना चाहता हैं। 
यहाँ पहाड़ों पर घूमने के लिए सिफ़ रिकशा ही मिलती है। हाँ, 
अगर हम कोशिश करे तो किराये पर घोड़े भी मिल सकते हैं ॥ 

यहाँ का सबसे खुला मेदान रिज ढै। यहाँ पूर्व की ओर 
ऋषइस्ट चर्च है। यहाँ आपको सन्ध्या के समय अंग्रेज बच्चों के 
लिए दाइयां बैठी दिखाई देती हैं। इसी मैदान में प्रति बर्ष भारत- 
सम्राट के जन्म-गांठ के उत्सव में परेड होती हे । हिमालय के 
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शद्भ पर जिटिश-सिंह की जय-पताका प्रदर्शित होती है। एक 
आर पश्चिम की तरफ कुंवर जीवनदास, जबलपुर द्वारा बनाया 
हुआ बैन्ड-स्टेर्ड है। यहां प्रति सोमवार की संध्या को बेड 
बृजाया जाता है। यहां से पूर्व की ओर जेको नामक चोटी. 
दिखाई देती है, उत्तर में हिमाच्छादित चोटियां दृष्टिगोचर होती 
हैं। तुम्हें यह देख कर आमश्वरयय होगा कि प्रत्येक राहगीर किसी 
नृ किसी काम में व्यस्त-सा चला जा रहा है, मानो उसके लिए 
कुछ है ही नहीं। थोड़ी ही दूर पर पहाड़ियों तथा घाटियों का 
सुन्दर रश्य दिखाई देता है । यह दृश्य सुन्दरता की पराकाष्ठा को 
पहुँच जाता है, जब सुदूर हिमाच्छादित चोटियोँ वृक्षों से ढकी 
हुई पहाड़ियों के पीछे स्पष्ट दिखाई देती हैं। दूसरी ओर हमें 
मेदान दीख पड़ता है तथा नीचे सतलज नदी एक लकीर के 
सरृश्य नज़र आती है। इस सुन्दरता को प्रकृति के प्रेमी ही 
जान सकते हैं, तथा उसमें आनन्द का अनुभव कर सकते हैं। 
जो मनुष्य इस स्थान से निकलते हैं और प्रकृति के इस शुद्ध तथा 
सुन्दर दृश्य में कुछ नहीं देख पाते हैं; तभी जान पड़ता है कि 
मनुष्य ने अपने आपको कितना कृत्रिम बना लिया है। उसे 
प्रकृति के शुद्ध तथा सुन्दर दृश्यों में आनन्द तथा सुख का अनुभव 
नहीं होता। उसे अपने नेत्रों की ठ॒प्ति के लिए मनुष्य-द्वारा निर्मित 
मकान तथा वस्तुएं ही चाहिए। मनुष्य के लिए बाज़ार में जो 
आकर्षण होता है वह पहाड़ की इन गगन-चुम्बी चोटियों, गहरी 
-चाटियों तथा सुदूर-स्थित मैदान की शान्ति में नहीं मिलता है। 
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. अब कहो, तुम्हें किधर ले चलूँ | गिरजे की बाई' ओर 
. एक रास्ता जाता है। चलो उसी राह चले'। इस रास्ते पर 
हमें लकड़बाज़ार मिलेगा। यहाँ लकड़ी पर खुदाई का तथा 
लकड़ी में पीतल या हाथी-दाँत की जड़ाई का सुन्दर काम दूकानों 
में देखने को मिलता है। यहाँ की दूकाने' खासकर सिक्‍खों 
की हैं। आगे हमें भारत के जंगी लाट की कोठी “स्नोडान” 
नज़र आती है| यह मकान पहले लाडे राबटस का था; किन्तु 
लाडे किचनर के समय से जंगीलाट यहाँ ही रहते हैं। यहाँ 
से आगे चलने पर हमें मशोबरा नामक पहाड़ी चोटी नज़र 
आती है ओर उसके पीछे शाली नामक चोटी देख पड़तो है, 
जिसकी ऊँचाई ८,५०० फ्रीट हे। कुछ आगे मेयो स्कूल तथा 
अनाथालय दिखाई देते हैं ओर आगे संजोली नामक गॉँब 
आता है। यह गाँव अपनी स्थिति के कारण दूर से बड़ा ही 
सुन्दर दिखाई देता है । यहाँ से दो रास्ते हो जाते हैं; एक वो 
संजोली के बाज़ार में होता हुआ आगे चला जाता है, दूसरा 
“लेडीज़ माल” नामक सड़क की ओर । यह पथ दाहिनी ओर 
का है; यह लाड लिटन के शासन-काल में बना था। यह सड़क 
चोड़ी ओर समतल है । इसकी सुन्दरता किनारे-किनारे लगी 
हुई घनी भाड़ी से बहुत बढ़ गई हे। यह राह पहाड़ के मोड़ 
के साथ मुड़ती गई हे । कोई आधी दूर पर हमको वे चट्टाने' 
दिखाई देगी जिन पर पहाड़ में से पानी के साथ बहकर निकले 
हुए खनिज पदार्थ जम गये हैं। उन चट्टानों पर पानी के बहने 
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के चिन्ह भी स्पष्टतया अंकित हैं। इनका नाम रक्‍्खा गया 
है--डेविलज़ पेण्ट बाक्स--अथौत शेतान के रंगों की पिटारी। 
यहाँ लेडीज्ञ माल में से एक सड़क निकली है, जिसका नाम 
है लवर्स वाक ([,0४०”४ ५४/]४) अर्थात्‌ प्रमियों का पथ | कैसा 
विचित्र नाम हे ! इस पथ पर हमें प्रकृति के उपासक तथा 
भ्रमण के इच्छुक पुरुष मिलेगे। इस सड़क पर प्रातःकाल में 
अच्छी छाया रहती है; यहाँ सर्वत्र दूर तक शान्ति छाई हुई है, 
जे अगर कभी भंग होती है तो किसी शौकीन सवार तथा 
अंगरेज़ युवतियों के घोड़ों के टापों की आवाज़ से | इस स्थान 
की देखकर शान्ति तथा एक्रान्तवास के प्रेमियों का हृदय 
प्रसन्न हो जाता हे । यह राह बहुत ही समतल है। यहाँ से 
पंजाब गवनेर के रहने का। स्थान “बानस कोर्ट” की ओर 
एक राह (जाती है। इस भवन का नाम सर एडवर्ड बानसे 
की यादगार में रखा गया हे। ये बानस साहब, वाटरलू के 
महान युद्ध में, जहां सदा समर-विजयी नेपोलियन को भाग्य 
के फेर से हार खानी पड़ी थी, अगरेज़ी सेना के सेनापति ड्यू क 
शआ्राफ़ वेलिड्नटन के सहायक थे। सन्‌ १८३२ ई० में ये भारत 
में जंगीलाट होकर आये थे। यहां कुछ काल के लिए वास 
किया था। आगे पंजाब सेक्रेटेरियट आता है । कुछ आगे जाने 
पर एक रास्ता छोटा शिमला के बाज़ार में घुसता है। यह 
राह छोटा शिमला के बाज़ार में होती हुईं कसमटी के बाज़ार 
में घुसती है. ओर आगे पहाड़ियों पर निकल जाती है । कस- 
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मटी शिमला की म्युनोसिपालटी तथा जुद्डा और कोठी नामक 
छोटी रियासतों के सरहदों पर बसा हुआ है । हम अगर कस- 
मटी से कुछ दूर निकले" तो हमको निर्जन पहाड़ियाँ और 
घाटियाँ दिखाई देगी। इन पर कहीं-कहीं छोटे-छोटे गांव बसे 
दिखज्ञाई देते हैं। कहीं-फहीं कुडझ समतल जगह भी हे। वहाँ 
खेत बनाकर उनमें कुछ खेती की जाती है । 

अब में तुमको शिमला की ओर लोटाता हैँ। हम पंजाब 
सेक्रेटेरियट से दाहिनी ओर का रास्ता लेते हैं। यहां हमको 
छोटा शिमला का डाक तथा तार-घर मिलता हे। यहां कुछ 
चढ़ाई के बाद राह फिर समतल हो जाती है। यहां से बानसे 
कोट को ओर जाने को रास्ता फटता है। आगे हमारी सड़क 
पहाड़ी को चीरती हुई निकलती है, जिसको पहले ,खेबर का 
दरों कहते थे । यह देखिये पटियाला महाराज के मकान आ 
गए । बाई ओर ओकोवर रह जाता है ओर अन्य मकान 
दाहिनी ओर । 

इस सड़क पर जाते समय हमकी काश्मीरी मुसलमान तथा 
पहाड़ी लोग अपने कन्धों पर लकड़ी के शहतीर या कोई अन्य 
भारी वज़न उठाये मिलेंगे। यही हिमालय के पुत्र हैं। उनके 
लम्बे बाल कन्घें तक लटकते रहते हैं, ओर गन्दे, जीणें ऊनी 
कपड़े तथा भेड़ की खाले' उनके कन्धों से लटकती रहती हैं;। 
उनके जद चेहरे, छोटी तथा चपटी नाक ओर ऊपर चढ़ी हुई 
आंखों से मालूम होता है कि वे पंजाब के निवासी नहीं हैं। 
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ये हमेशा. लकड़ी का हुकका पीते जाते हैं और खुशी तथां 
मुस्कुराहट सबेदा उनके. चेहरों पर नृत्य करती रहती है। बाते 
करनें को तथा खाने को वे हमेशा तत्पर रहते हैं। पंजाब के 
पहाड़ी ये लोग मनुष्यों से बहुत हिल-मिल,जाते हैं। उनमें 
कई गुण भी होते हैं । वे विश्वसनीय, ईमानदार, शुद्ध तथा 
थोड़े में खुश ओर सन्तुष्ट होने वाले होते हैं। इनकी क़तार 
की क़तार अक्सर लकड़ी के बड़े-बड़े कई शहतीर पाछू पंहाड़ 
से लिए आती दिखाई देती है। ये इन शहतीरों को एक मोटे 
रस्से के साथ, जो कपड़ों के चिथड़े का बनाया हुआ होता है, 
अपने कन्धों पर बाँध लेते हैं ओर यद्यपि ये बोफ के मारे 
भुके जाते हैं ओर सख्त मिहनत के कारण उनके चोड़े कपाल 
पर पसीने की बू दे' दिखलाई पड़ती हैं, जिन्हें वे समय-समय 
पर पोंछते जाते हैं,तो भी वे अपने रास्ते पर बराबर चलते 
ही जाते हैं । जब वे ,ज्यादा थक जाते हैं, तब कुछ देर के लिए 
पहाड़ के सहारे या किसी अन्य चीज़ के सहारे अपनाईबोक 
टिका कर कुछ बेर के लिए आराम करते हैं, पर ज्योंही थकावट 
मिटने लगी, वे फिर रवाना हो जाते हैं। कई बार नव- 
युवतियाँ भी ऐसे बड़े बड़े बोक उठाये जाती दिखाई देती हैं। 
इस तरह इनके जीवन का एक बड़ा भाग व्यतीत हो जाता हे. । 
यद्यपि ये बोफ के मारे झुक जाते हैं तथापि ये सदा सुखी 
ओर अपने भाग्य से सन्तुष्ट प्रतीत होते हैं। कभी-कभी सारा 
झुटुम्ब का 'कुटुग्ब माँ, बाप, छोटे-बड़े भाई, बहने' सब यथा- 
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शक्ति एक-एक भारी बोम लिए क़तार में मिलते हैं। ये हुका पीते 
जाते हैं और खुश होकर बाते' भी करते रहते हैं। लकड़ी के 
- शहतीर अक्सर सड़क की चोड़ाई के बराबर लम्बे होते हैं--- 
कभी-कभी इससे भी बड़े होते हैं। इन बेचारे कुलियोँ को ये 
शहतीर पाछू से, जो शिमला से कोई दस मील की दूरी पर 
है, शिमला लाना पड़ता है। जब कभी कोई सवार अथवा 
_ रिक्शा आती दिखाई देती है तब ये उस लम्बे शहतीर को, 
अपने शरीर को मोड़कर, सड़क की सीध में ऐसी फुर्तों के ' 
साथ करते .हैँ कि देखते ही बन आता है | ज़रा इनकी दशा 
पर कुछ विचार कीजिए । इनके जीवन में न हे हे न विषाद 
है; ये अपनी जीवबिका के लिए ऐसी कड़ी मिहनत करते हैं. 
ओर अपनी आमदनी में खाने-पीने के सिवा जो बच रहता 
है, वह तम्बाकू आदि व्यसनों में खर्च हो जाता है। उन्हें 
भविष्य. का ख़याल नहीं सताता । जीवन में विपत्तियों के 
'मोके सहन कर करके ये आज उनसे नहीं डरते है'; जब 
विपत्ति आती है उसको सहन करने के लिए भुक जाते हैं 
ओर ज्यों ही वह चली जाती है, उसका ख्याल भी 'उनके 
हृदय से निकल जाता है। मनुष्य का जीवन उसकी दशा पर 
कितना निर्भर रहता हे, इसका केसा ज्वलन्त उदाहरण है। 
निरन्तर दुःख तथा विपत्ति को सहन करने से मनुष्य की क्‍या 
दशा हो जाती है, तथा उसके क्या विचार हो जाते हैं, यह देखना 
हो तो इन मनुष्यों को देखिये, जो जीते भी मुर्दे के समान हैं । 
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अब मैं आगे बढ़ता हूँ। यह देखिये यहां बाई ओर एक 
रास्ता नीचे जाता हे जहां लाडे रीडिड्डा हास्पिटल बना हुआ है। 
इस अस्पताल में ख्लियों तथा शिशुओं की चिकित्सा होती है। 
इसी राह में से आगे एक राह सेन्टल होटल को जाती है जो 
आगे जाकर काट रोड में मिल जाती है। पर हम तो सीबे ही 
चले जा रहे हैं, यह रास्ता माल १(४७।| कहलाता है। यह देखिये 
सामने एक पुराना बेड-स्टेर्ड दिखाई देता है, जहां आज-कल 
शाम के समय आया तथा दाइ्यां बच्चों को लिए बैठी रहती हैं । 
आगे आपको बाएँ हाथ पर क्लाकंस होटल दिखाई देगा ओर कुछ 
आगे से दूकानों की कतारे' शुरू हो जाती हैं। इस सड़क पर 
हमेशा चहल-पहल बनी रहती है। यहां अधिकतर योरोपियन 
ख्री-पुरुष दिखाई देते हैं। यह देखिए रिक्शाएं भी आपके 
पास से जा रही हैं ओर वह घोड़े पर बैठे अंगरेज़ ल्लरी ओर 
पुरुष आते दिखाई देते हैं । यह चहल-पहल सूर्यादय से 
सूर्यास्त तक बनी ही रहती हे । शाम को भी कोई नो बजे के बाद 
ही शिमला की सड़के' सूनी मिलेंगी। यहां कोई इस रेस्‍्ट्रेरां 
(१०४।8०7७॥॥॥) में जा रहा है तो कोई उस होटल में से निकल 
रहा है । कोई इस दूकान में खरीदने जा रहा है, कोई उसमें। 
आम्य यह होता है कि दिन भर यह भीड़ कहाँसे आती है, 
तथा कहाँ जाती है। यह भी विचार उठता है कि क्‍या इन 


| ( १२३ ) 

विलासी पुरुषों को निरन्तर खरीदने के सिथा अन्य कोई उद्यम 
है या नहीं ओर इसके लिए इतना पैसा कहाँ से आता है। 

जैसा कि मैं पहले ही कह चुका हूँ, इस सड़क पर अधिकांश 
युरोपियन सत्री-पुरुष ही दिखाई देते हैं। आपको अगर इनके 
फेशनों के विचित्र-विचित्र नमूने देखने हों तो क्षण भर के लिए 
जरा इस सड़क पर ठहर जाइए। आपको सामने सब दिखाई 
देगा। यहाँ भारतीयों पर भी पाश्चात्य सभ्यता का यथेष्ट प्रभाव 
है। यहाँ आपको एक ही साथ दो भिन्न-मिन्न दृश्य दिखाई देंगे। 
एक ओर तो वे मनुष्य दृष्टिगोचर होते हैं जिनकी सब जरूरतें पूरी 
हो जाती हैं तथा सुख का भी बहुत सा समान मोजूद है, फिर 
भी आत्म-दशा पर सन्‍्तोष नहीं है। दूसरी ओर वे गरीब हें 
जिनकी अन्य जरूरतों का पूर्ण होना तो अलग रहा एक बार भी 
भर पेट अन्न नहीं मिलता; फिर भी वे खुश ओर अपनी अवस्था 
से सन्‍्तुष्ट हैं। कितना बड़ा अन्तर है ! एक ओरे वे पुरुष हैं, जो 
यद्यपि ऐश्वय ओर विलास में निमम्न हें फिर भी उन्हें अधिक की 
चाह लगी है। किन्तु दूसरी ओर सर्वशक्तिमान भगवान को 
इसी बात के लिए दुआ दी जाती है कि आज तो भूखों मरना न 
पड़ा। एक ओर तो बे आत्माएँ हैं जो विलास तथा सुख के 
उपभोग के लिए शिमला आती हैं तथा दूसरे कड़ी मिहनत करने 
को | इन विलासियों के मुख पर अगर कोई चिन्ता भलकती है 
तो अपने साथी की अच्छी दशा देखने पर अपनी दशा से 
असन्तोष होने के कारण । दूसरे ऐसे हैं कि यद्यपि निरन्तर परि- 


( १२४ ) क्‍ 
अम के कारंण कम उम्र ही में भुर्रियाँ पड़ने लगी हैं, कड़ी 
मिहनत के कारण कमर क्रुक गई है फिर भी चेहरे से हमेशा 
सनन्‍्तोष टपका पड़ता है। उनके चोड़े कपाल पर तथा चेहरे पर. 
आरियाँ पड़ने लगी हैं। उनकी एक-एक भुर्री कहती है कि हम 
उस वीर के पदक-स्वरूप हैं, जिसे पग-पग पर अपनी जीविका 
के लिए सामना करना पड़तां है। इन चलते हुए मिट्टी के ढेतों 
'के हृदयों की कोन थाह पा सकता है ? यद्यपि ऊपरी दिखावे से ये ' 
मिट्टी के ढेले दिखाई देते हैं किन्तु इनके हृदय निरन्तर विपत्ति 
'की आग में जल कर अब शुद्ध तपाये हुए सुबण की भाँति स्वच्छ 
हैं। युद्ध में वीरता से लड़ने बालों से इन विपत्ति से लड़ने बाले 
बीरों का आसन बहुत ऊँचा है। पग-पग पर आपत्ति से लड़ने 
वाले तथा जीवन-संग्राम में सफलता के साथ उनका सामना 
करने वाले इन विजयी वीरों को देख कर हृदय में उनके प्रति 
श्रद्धा का भाव प्रकट होता है तथा उनके प्रति आदर के साथ 
मस्तक झुक जाता हे । एक ही स्थान में-ख्ासकर इस 
विलास-भूमि में यह विपरीतता देखने योग्य हे । इसको देखकर 
दर्शक के हृदय में विचित्र विचार उठते हैं। मनुष्य को एश्वर्य 
-तथा विलास की निरसारता प्रकट हो जाती है ओर उसके प्रति 
'धृणा के भाव हो जाते हैं। वह अनजाने ही उन बेचारे कुलियों 
'से सहानुभूति करने लगता है. । क्‍ 

६७.) 


अब हम ओर आगे चलें। देखिए, यहाँ बाई ओर काटन 


( '१२५ ) क्‍ 
मारिस की दूकान के पास से नीचे लोअर बाज़ार में जाने को 
रास्ता है. । यहां म्युनिसिपालटी का बाज़ार है । चलिए पहले इसकी 
सेर कर आवें। यहां आपको छोटी-छोटी दूकानें दिखाई देती हैं. 
जिनमें भारतीय, अफ़शान ओर तिब्बती दूकानदार अपना सोदा 
लिये बैठे रहते हैं । यहां आपको प्रत्येक वस्तु मिल सकती है. 
भिन्नता यही है कि यहां योरपियन दुकानों की सी स्वच्छुता तथा. 
सजावट नहीं पाई जाती । इससे. आपको इस बाज़ार में कम 
कीमत पर वस्तुएं मिल जाती हैं। यहां खासी भीड़ रहती है। 
यहां अंगरेज़ ख्री-पुरुष भी .कभी-क्रमी सोदा ख़रीदते दिखाई 
देते हैं। इस बाज़ार का वर्णन करते हुए एक अगरेज़ लेखक ने 
लिखा है--इस बाज़ार में सर्वत्र शोर-गुल, खाना-पीना, लड़ाई- 
झगड़ा, क्रीमत पर मिक-मिक्र करना ही पाया जाता है । यहां 
की भीड़ में सब तरह के मनुष्य-प्रत्येक देश, घम, जाति 
ओर उम्र के ख्री-पुरुष--पाये जाते हैं, ऐसी भीड़ किसी अन्य 
स्थान में पाना मुश्किल है। यह वह स्थान है जहां राज- 
नीतिशञ तथा पडयन्त्र-कारी इक॒ट्ठ होते है। मनोविज्ञान के 
विद्यार्थियों के लिए यह बाज़ार एक ऐसा स्थान है जहाँ उनको 
अपने काम का तथा बिचार के लिए बहुत सा मसाला मिल 
सकता है। 

अब वापस लोट कर “माल” पर फिर चलें। बाई' ओर 
_ दूकानों की कतार की कतार चली गई है। आगे एक बड़ा मकान 
 दिखलाई पड़ता हे | यह पहले टाउन हाल था। आज-कल यह: 


( १५६ ) 


गेइटी थियेटर ( 0४०४४ए ॥0॥०७४7/9 ) है। जो ओष्म काल में 
“शिमला एमेचूर डे मेटिक कब” की नाल्य-शाला हो जाती हे । 
इसके पास ही शिमला म्युनिसिपलटी का दफ्कर है। बाई' ओर 
सामने “फायर-स्टेशन” है। गेइटी थियेटर के आगे का बड़ा 
मकान स्टेशन-लायब्र री है। इसकी स्थापना सन १८४४७ ई० में 
हुई थी। यह भारत का एक अच्छा पुस्तकालय सममा जाता है । 

अब आगे चलिए। यहाँ दाहिनी ओर शिमला का बड़ा 
डाकघर है। आगे आपको दोनों ओर मकान मिलते हैं; कोई 
किसी संस्था-विशेष का भवन है ओर कोई किसी महकमे का 
दफ्क र है। कुछ दूरी पर हमें पेलिटी का ग्रेंड होटल नज़र आता 
है। इस मकान का पूर्ब इतिहास बहुत लम्बा हे, यह कोई 
संस्थाओं का केन्द्र भवन तथा कोई विख्यात पुरूषों का निव/स- 
स्थान रह चुका है। यहाँ से आगे एक सड़क अननडेल नामक 
एक सुन्दर घाटी को जाती है जहाँ एक्र कब, घुड़-दोड़ तथा पोलो 
आदि के मेदान बने हुए हैं । 

कुछ आगे चलने पर हमें कई रास्ते मिलेंगे। थोड़ी दूर पर 
भारत की व्यवस्थापिका-परिषद्‌ का भवन दिखाई देता है। 
कुछ आगे चलने पर नीचे खडहठी के घुड़दोड़ के मेदान का 
एक अच्छा रृश्य दिखाई देता ओर ऊपर द्विमाच्छादित चोटियों 
का दृश्य बहुत ही रमणीय दृष्टिगोचर होता है। आगे हमें सेसिल 
होटल मिलता है। यह एक विशाल भवन हैे। इसमें प्रायः 
बड़े-बड़े. श्रीमान तथा अँगरेज़ ही ठहरते हैं। यहाँ से रास्ता 


( ७ ) 


सीधा वाइसराय के भवन “वाइसरेगल ।लाज” की ओर जाता 
है। यह भवन आबज़रवेटरी हिल (00807४8/०"ए पतरी]) पर 
बनाया गया हे। थह महल बड़ी सुन्दरता से सजाया गया है । 
इसके चारों ओर दूब लगाई गई है ओर यहाँ का बाग भी 
अच्छा है । इसके आस पास ही एक गिरजा तथा तीन मकान 
बाइसराय के ए० डी० सी० ( 2. ॥), ९, ) आदि के रहने के 
लिए बनाये गये हैं । 

यहाँ से हम समरहिल की ओर प्रस्थान करते हैं। यह 
सड़क बड़ी सघन वृक्षों से ढकी हुई हे। यहाँ से होते हुए समर 
हिल के रेल के स्टेशन पर जा निकलते हैं । इस स्थान की बस्ती 
कुछ समय से बहुत बहू गई है ओर यहाँ एक छोटे शहर सी 
बस्ती बस गई है। इनके सुभीते के लिए शिमला से समर हिल 
तक एक स्पेशल टन जाती है । 

यहाँ से बाइलुगंज (3008ए 2 ) की दो सड़ #, जाती हर | 
दोनो सड़क सुरम्य स्थान में होकर गुज़रती हैं। यहाँ से एक 
राह जुतोग नामक पहाड़ी को जाती है। हम यहाँ से वापस 
लोटते हैं ओर वाइसरेगल लाज के पास होते हुए ओर पीटर 
हॉफ (20070 नामक मकान के नीचे होकर आगे चले जाते 
हैं। यह मकान कोई २६ वर्ष तक वाइसराय का निवासस्थान रह 
चुका है, ओर आजकल वाइसराय का वह भेम्बर जिसके हाथ में 
शिक्षा, .स्वास्थ्य तथा ज़मीन का विभाग है, यहाँ रहता है। 
यहाँ से आगे हम भारत सरकार के फॉ रेन डिपाट्टमेन्ट 


( (१२८. . ) 


के पास होकर चोरा मैदान पर निकल आते हैं। अब हम जित 
राह से आये थे उसी राह से चले जाते हैं, किन्तु आगे जहाँ 
दो सड़के फूटती है दाहिने हाथ की . भोर मुड़ जाते हैं। तब हम 
इम्पीरियल बक के दक्क,र के पास से निकलते हैं, ओर तार-घर 
के विशाल भवन के पास होकर हम फिर माल पर आ जाते हैं। 
यहाँ से बाई' ओर रास्ता लेकर हम पुनः रिज पर पहुँच जाते 
हैं, जहाँ से हम रवाना हुए थे । द 
' आपको मैंने सारी शिमला की हवा खिलादी | 
परन्तु हम लोगों का वह यक्ष-लोक कहाँ है ? हिमालय तो 

अभी तक ज्यों का त्यों खड़ा है । 

श्ड्वोच्छाये: कुमुदविशदेयां वितत्य स्थितः खं 

राशीमूतः प्रतिदिनमिव ज्यम्बकस्याइहास: । 


पर वह लोक कहाँ हे जहाँ न वाद्ध क्‍्य हे, न दुःख है,न 
मृत्यु है ? मेघ तो प्रतिवर्ष हिमालय के पास आता हे परन्तु 
क्या वह अब भी;कोई सन्देश लाता है ? दुःख ओर दारिद्रय की 
ज्वाला से पीड़ित, पराधीनता और अपमान से छ्लुब्ध भारत क्या 

हिमालय को कोई सन्देश नहीं भेजता ? 
[ मई, १६२७ 8० 


भारतीय इतिहास में राजपूतों 
के इतिहास का महत्त्व 


प्रत्येक राष्ट्र के इतिहास में एक ऐसी एकता पाई जाती है 
जो राजनैतिक परिवतनों के कारण भी भंग नहीं होती। यह 
एकता मानवीय स्वभाव में पाई जाने वाली समानता के आधार 
पर स्थित हे । राष्ट्‌ में समय-समय पर होनेवाली क्रांतियां, 
. श्ट्रीय इतिहास उत्थान-पतन तथा अन्य महान परिवतन मानव- 

में एकता स्वभाव के प्रस्फुटन के ही उदाहरण-मात्र हैं। 
प्रत्येक राष्ट के इतिहास में सववंदा मध्यगामिनी (९७7 67]9048]) 
तथा मध्योत्सारिणी (0"7५[ए2०)) प्रवृत्तियों भिन्न-भिन्न प्रमाण 
में पाई जाती हैं। उनके प्रमाण में विभिन्नता ही राष्ट्‌ में 
परिवत्तन तथा क्रांतियों का कारण होती हैं। किन्तु ये दोनों 
प्रवृत्तियाँ राजनेतिक क्षेत्र में मानवीय स्वभाव-वैचिंद्रय तथा 
उसकी भिन्न-भिन्न इच्छाओं के प्रदर्शन-मात्र हैं। अतएबव उनके 
प्रकट होने से' राष्टीय इतिहास में पाई जाने वाली एकता में 


किसी प्रकार बाधा उत्पन्न नहीं होती । 
& 


( (१३० ) 


राष्ट का प्राधान्य तथा जातियों का प्राधान्य--वे दो विभिन्न 
आदश ही दोनों विरोधिनी प्रवृत्तियों के कारण होते हैं। भिन्न 
जातियाँ जब संगठित होकर एक राजनेतिक स्वरूप ग्रहण करती 
हैं तब वे एक राष्ट का निमोण करती हैं, झोर राष्ट के उत्थांन 
के साथ ही जातियों का राजनेतिक महत्त्व घट 
जाता हे | परन्तु जब-जब जातियाँ स्वयं संगठित 
होकर अपना अस्तित्व अलग-अलग स्थापित करती हैं तथा 
अपना प्राधान्य बनाए रखन का प्रयन्न करती हैं, तब-तब जातियों 
का उत्थान होता है, ओर यह मध्योत्सारिणी प्रवृत्ति शष्ट के 
अस्तित्व को नगण्य बना देती है। राजनेतिक क्षेत्र में राष्ट तथा 
जातियों का सापेक्ष्य महत्त्व ही इतिहास में एक या दूसरी प्रवृत्ति 
का महत्त्व स्थापित करता है। 

ये दोनों प्रवृत्तियाँ प्राय: सत्र पाई जाती हैं। प्रत्येक राष्ट्‌ 
तथा देश के इतिहास में उनके अस्तित्व का आभास मिलता 
है। भारतीय इतिहास में ही नहीं, किन्तु युरोपीय इतिहास में 
भी ये दोनों प्रवृत्तियों समय-समय पर प्रकट हुई हैं। किंतु भारत 
में युरोप की अपेक्षा मध्यगामिनी प्रवृत्ति अधिक पाई जाती 
है। रोमन साम्राज्य के नष्ट होने के बाद युरोप का एक सुस॑- 
गठित साम्राज्य युरोपीय राजनीतिज्ञों के लिए एक स्वप्नमात्र 
रह गया ॥ओर" कुछ शताब्दियों से तो राष्टीय संगठन का 
आदर्श ही बदल गया है। किंतु भारत में तो 'सार्बभोम राज्यः 
तथा “चक्रवर्ती राजा? की धारणा बहुत ही पुरानी है। जब-जब 


राष्ट्र और जाति 


६ ९३१ ) 


भारत में उपयुक्त राजनैतिक परिस्थितियाँ प्रकट हुई, तथा 
जब-जब सुयोग्य महान शासकों ने भारतीय रंगमंच पर 
पदार्पण. किया, तब-तब भारत में बड़े-बड़े साम्राज्य 
स्थापित हुए। इसके विपरीत जब-जब राष्ट्रों के राजनैतिक 
जीवन में पतन हुआ, तथा ज्यों ही पतनोन्मुख साम्राज्य में 
महान सम्राटों का अभाव पाया गया मध्योत्सारिणी प्रवृत्ति 
प्रकट हो गई । 

इतिहास का ठीक-ठीक ज्ञान प्राप्त करने तथा उसकी प्रवृत्तियों 
को जानने के लिये केवल मध्यगामिनी प्रवृत्ति के अध्ययन से 
ही काम नहीं चलता। प्रायः इतिहासकार केवल मध्यगामिनी 
प्रवृत्ति पर ही ध्यान देते हैं; क्योंकि उनके लिये राष्ट-निर्माण ही 
दोनों प्रवृत्तियों. एक महत्त्व की घटना होती हे। राष्ट-भ'ग भी 
के अध्ययन की एक बड़ी घटना है, किन्तु प्रायः उन प्रवृत्तियों की 
आवश्यकता. ओर ध्यान नहीं दिया जाता जो राष्ट-भ'ग में 
सहायता देती हैं। परन्तु मेरे विचारानुसार तो यह अत्यावश्यक है 
कि मध्योत्सारिणी प्रवृत्ति का अध्ययन भी उतना ही महत्त्वपूर्ण है 
जितना मध्यगामिनी प्रवृत्ति का। यदि एक राष्ट्रनिमोण में 
सहायता देती है, तो दूसरी उसी राष्ट्र का विध्वंस करती है। 
साथ ही इतिहास का अध्ययन केवल उसमें लिखी गई घटनाओं 
के कारण ही महत्त्व का नहीं है; इतिहास का सबसे महान लाभ 
तथा उपयोग यह हे कि वह भविष्य के लिये पथ-अदशेक हो। 
ओर आज़ जब पुनः नवीन राष्ट्रनिमाण के लिये प्रयत्न किए 


( १३२८). 


जा रहे हैं, तब मध्योत्सारिणी प्रवृत्ति के अध्ययन की विशेष 
आवश्यकता है; क्योंकि तभी हम ऐसा राष्ट्रनिमौण कर सकेंगे 
जिसमें आज तक पाई जानेवाली समग्र - कुप्रवृत्तियों का 
अभाव हो | 


... भारतीय इतिहास में सम्राट हर्ष के बाद हिन्दू-भारत का 
पतन हुआ, ओर कोई छ: शताब्दी तक, जब मुसलमानों ने भारत- 
विजय की, मध्योत्सारिणी प्रवृत्ति का एकछुनत्र शासन रहा" । 
आधुनिक भारत के लिये उन दिनों का इतिहास विशेषरूपेण 
अध्ययनीय हे। हिन्द-भारत का पतन संसार के इतिहास की एक 
विशिष्ट घटना है ओर इस युग के अंतिम दिनों में राजपूत ही 
भारतीय राज्यों पर शासन करते रहे। स्मिथ के मतानुसार यह 
युग 'राजपूत-काल? के नाम से कहा जाना चाहिए।* राजपूतों की . 
राजनीति में मध्योत्सारिणी प्रवृत्ति को प्राधान्य था।* राजनैतिक 
दृष्टि से इस काल में राजाओं के “देवी अधिकारः के सिद्धांत का | 
प्राधान्य था। राजाओं का शासन एक-सत्तात्मक था, प्रजा का 
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उसमें कोई भी हाथ न था।* किन्तु साथ ही इन राज्यों के 
संगठन में जागीर प्रथा की प्रधानता थी ।* राज्यों में राजनैतिक 
एकता नहीं पाई जाती थी। बड़े-बड़े राज्यों में प्रायः अनेकानेक 
छोटे राजा थे, जो उस बड़े राज्य की अधीनता स्वीकार 
करते थे। मध्य-कालीन हिन्दू-भारत में 

6000 हि की जब कोई राज्य या देश जीते गए तब 
लि लनिफा कई केवल वे देश या राज्य अधीन कर लिए गए। 
रिणी प्रवृत्ति का सी समय की विजयों से यह मतलब नहीं 
प्राधान्य था कि वे देश राज्य में पूर्णतया सम्मिलित 
कर लिए जाय | जो देश राजा के अधीन 

होते थे, वे खालसा?ः कहलाते थे; उनके शासन की देख-रेख 
प्राय: राजा ही करते थे। किन्तु जो कम चारी काम करते थे, उनका 
वेतन ग्राय: जागीरें देकर चुकाया जाता था ।४ राज्यों का सेनिक 
संगठन भी जागीर-प्रधान हो गया था। स्थायी सेना रखने की 
प्रथा घटती जाती थी। जागीरदारों द्वारा भेजी जानेवाली सेना से 
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ही रांज्यों का काम चलता था।" इस प्रकार तत्कालीन राज्यों का 
संगठन ही ऐसा हो गया था कि उसमें राज्यों की आंतरिक शक्ति 
घट गई। राज्यों की शक्ति घटने के परिणाम केवल दो ही हो 
सकते थे--राज्य में अराजकता का होना, या उस राज्य का दूसरी 
किसी सत्ता के अधीन होना । 

किन्तु यह मध्योत्सारिणी प्रवृत्ति केवल राज्यों के संगठन में 
ही प्रदर्शित नहीं होती। उन भिन्न-मिन्न राज्यों में निरन्तर युद्ध 
होता रहता था,* ओर यद्यपि उन राजघरानों के संमिलित तथा 
संगठित होने के अनेकानेक कारण विद्यमान थे,३ तथापि हिन्दू- 
भारत के बेरी मुसलमान आक्रमण॒कारियों का सामना करने के 
लिये वे संगठित न हो सके । निरन्तर आपसी युद्ध तथा एकता के 
अभाव से भी ये राज्य निरबेल हो गए,” ओर यही कारण है कि 
मुसलमान आक्रमणकारियों की प्रायः सदेव विजय हुईं। 

“इतिहासकार सबंदा राजपूतों के पतन का एक प्रधान कारण 
यह बताते हैं कि वे सबेदा आपस में लड़ा करते थे। राजपूत- 
राजघराने आपस में इसलिये नहीं लड़ते थे कि वे अपना राज्य 
बढ़ा सके, प्रत्युत उनका उदरृश्य केवल अपनी महत्ता स्थापित 
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करना ही होत! था। इस समय भी ( ग्यारहवीं शताब्दी के अंतिम 
वर्षा में ) प्रथ्वीराज, गुजरात ओर बुन्देलखंड तथा कन्नौज के 
बड़े-बड़े तीन पड़ोसी राज्यों पर, चढ़ाई कर रहा था। इन 
लड़ाइयों में युरोपीय युद्धों के समान भीषण मार-काट होती थी, 
ओर दोनों ओर बड़ी क्षति भी होती थी। इसी कारण उत्तरी 
भारत के चार बड़े-बड़े शक्तिशाली राजघरानों--चोहान, राठोड़, 
चंदेल ओर सोलंकी--के योद्धाओं की संख्या बहुत घट गई थी, 
ओर अन्त में जब चारों के साथ एक-एक करके मुसलमानों ने 
युद्ध किया तब चारों की हार हुईं। आपसी युद्ध ही राजपूतों का 
सबसे बड़ा दोष रहा है |. . .. . .सारे भारत पर आनेवाली विपत्ति 
को रोकने के लिये भी उन्होंने ग्रह-ऋलह छोड़कर संगठन नहीं 
किया ओर इसी कारण उनका पतन हुआ ।? " 


इस प्रकार मध्योत्सारिणी प्रवृत्ति के कारण हिन्दू-भारत का 
पतन हुआ। साथ ही, राजपूतों के स्वतंत्र राज्य भी विनष्ट हुए 
आर उत्तरी भारत में मुसलमानों के साम्राज्य की नींव पड़ी। 
| के इति किन्तु इसी बात के आधार पर यह कहना 
रामपूत क्‌ृ इद« गा न्डु हि ७.७ +.+ मध् कर ५ धर ः 
हास में मध्य  रॉजपूतों में मध्यगामिनी प्रवृत्ति का पूर्ण 
मामिनी प्रवृत्ति). अभाव था, उनके प्रति अन्याय करना है। 
यह एक ऐतिहासिक सत्य है.कि दोनों प्रवृत्तियाँ 

. १-वैद्य--दि० मै० हिं० इ०--भाग ३, पृष्ठ ३६९१-२ 
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सबंदा पाई जाती हैं। यह कभी नहीं होता कि केवल एक ही प्रवृत्ति 
पाई जाय ओर दूसरी का पूर्ण अभाव हो। यह अवश्य कहा जा. 
सकता है| कि कभी एक का प्राधान्य हो तो कभी दूसरी का; 
किन्तु एक की विद्यमानता में दूसरी का अस्तित्व भी अवश्य 
मानना पड़ेगा । 


.. राजपूतों का इतिहास, उसमें पाई जानेवाली श्रवृत्ति के 
कारण ही, प्रसिद्ध है। किंतु यदि सूक्ष्मरूप से उनके इतिहास 
का विश्लेषण क्रिया जाय तो. पता लगेगा कि उनके इतिहास में 
_सध्यगामिनी प्रवृत्ति भी पूर्णरूप से विद्यमान है, चाहे वह 
गोण ही कक्‍योंन हो। राजपूतों के इतिहास का महत्त्व उसमें 
गोणरूप से पाई जानेवाली इसी मध्यगामिनी प्रवृत्ति के ऊपर स्थित 
है । प्रथम तो ये राज्य विनप्ट होने से पहले स्थित थे। इनका 
शासन ठीक रीति से चला जा रहा था। अतएब इनका कई शता 
रिदयों तक स्थित रहना ही इनमें इस प्रवृति-विशेष के अस्तित्व का 
प्रमाण है । यह सच है कि.उन प्रारंभिक दिनों में राजपू्तों का 
इतिहास यृह-युद्ध तथा राष्ट्रीय एकता के विचारों के अभाव से 
कलुषित है, ओर जेसा कि ऊपर कहा गया है, राजपूतों का 
पतन इन्हीं दोनां दोषों के कारण हुआ; किंतु साथ-साथ यह भी 
मानना पड़ेगा कि राजपूत जाति विनष्ट नहीं हुई। मुसलमानों 
से पराजित होकर उन्होंने गंगा-यमुना तथा सिन्धु के उपजाऊ 
मैदानों को छोड़ अरावली, बुन्देलखए्ड आदि की पहाड़ियों ओर 


( १३७ ) 
रेतीले रेगिस्तान में जाकर अपना अड्डा जमाया।" उन मैदानों 
ओर सुदूर घाटियों में शजपू्तोंने अपनी सत्ता पुनः स्थापित 
 की--नए राज्यों का निमौण किया--हिन्दू आदर्शों' ओर हिन्दू 
धर्म तथा हिन्दू-सभ्यता को प्रश्नय दिया । इस प्रक्रार राजपूतों का 
इतिहास हिन्दू-भारत के पतन का हीं इतिहास का नहीं है, 
प्रत्युत बह राजपू्ता ओर हिन्दुओं की बिखरी हुई शक्तियों के 
पुनः संघटन का विवरण भी है। राजपूर्तों में इस समय 
मध्यगामिनी प्रवृत्ति प्रथम बार प्रबल हुई, आर प्रारंभिक 
उत्थान के बाद प्रथ्म बार राजपूतों की नीति में क्रियात्मक 
कायक्रम का आभास दिखाई दिया। 

किन्तु खेद का विषय है कि भारतीय इतिहासकार राजपूतों 
के इतिहास के इस महत्त्वपूर्ण काल को भुला देते हैं। विक्रम- 
संवत्‌ १२४५० के बाद भारत का जो इतिहास लिखा गया 
है वह प्रायः मुसलमानों के राज्य का इतिहास है । वे उस- 
महान हिन्दू-लमाज के इतिहास की ओर ध्यान नहीं देते जो 
पतित होकर भी इस नवीन मुस्लिम सभ्यता एवं संस्कृति का ' 
सफलतापूबे क सामना कर रहा था। 

 राजपूतों ने हिन्दुओं की बिखरी हुई शक्तियों को एकत्र करके 
संगठित किया ओर पुनः मुसलमानों का सामना करने के लिये. 
तैयार हुए। जितना रोचक दिल्ली के मुस्तिम साम्राज्य के उत्थान 
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का वर्णन है, उससे भी अधिक रोचक राजपूतों के इस पुनः- 
संघटन का वर्णन होगा। “जहाँ राजपूतों से भी अधिक - 
शक्तिशाली प्राचीन भारतीय राजघराने विनष्ट हो गए, वहीं 
यद्यपि राजपृत-राज्यों की सत्ता घट गई है ओर उनका पुराना 
वैभव अब विद्यमान नहीं है, तथापि आज वे राज्य स्थित हैं ॥”* 
इससे भी अधिक महत्व की बात यह है कि जहाँ राजपूतों के 
विजेता मुसलमानों के साम्राज्य स्थापित हो-होकर विनष्ट 
हो गए--राजपूतों से छीने गए दिल्‍ली के जिस सिंहासन पर 
अनेक मुसलमान घरानों ने राज्य किया ओर फिर कुछ ही दिनों 
में उनकी सत्ता तथा शक्ति का अंत हो गया ओर उनके वंशजों 
का नाम-निशान तक न रहा--वहीं उसके विपरीत उन्हीं दिनों 
में पराजित राजपूतों द्वारा नए स्थापित किए गए राजपूत- 
राज्य आज भी स्थित हैं ओर वे ही राजपूत-राजघराने उन्हीं राज्यों 
पर आज भी राज्य कर रहे हैं | “सारे संसार के राजघरानों में, 
राजपूत-राजघरानों के अतिरिक्त, आज कोई राजघराना ऐपा 

' नहीं मिलता जो नवीं शताब्दी या उससे कुछ पहले स्थापित 
होकर अखंडरूपेण आज तक चला आया हो ॥?*९ 


इस प्रकार राजपू्तों की उस मध्यगामिनों श्रवृत्ति ने उन्हें 
केवल पुन:संघटन करने में ही सहायता न दी, प्रत्युत उसी के 

१. वैयच--'हि० मे० हि० ई०--भाग ३, ए्रष्ठ ४ 
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फलस्वरूप वे अपना अस्तित्व भी बनाए रख सके । राजपूत- 
राज्यों में जो यह स्थायित्व पाया जाया है, वह संसार की 
सभ्यताओं के इतिहास का अध्ययन करनेवालों के लिये एक 
महत्व की बात है। जो इतिहासकार राजपूतों में पाई जाने- 
वाली मध्योत्सारिणी प्रवृत्ति की ओर ही निर्देष करते हैं ओर 
मध्यगामिनी प्रवृत्ति के अस्तित्व को स्वीकार नहीं करते, उनके 
लिये राजपूतों के राज्यों का एक हजार वर्षो" का यह अखंड 
अस्तित्व एक अनबूम पहेली ही रहेगा। संसार के इतिहास में 
अनेक राज्यों ओर साम्राज्यों के उत्थान एवं पतन का ब्योरा: 
पाया जाता है--अनेक जातियों के शौर्य तथा शासन-नेपुण्य का 
वर्णन लिखा गया है; किंतु शताब्दियों तक भारतीय मुस्लिम 
साम्राज्य की-पी शक्ति का सामना करके तथा निरंतर युद्ध एवं 
विरोध के फलस्वरूप क्षति ओर आधातों को सहन करके: 
किसी भी जाति ने अपना अस्तित्व बनाए रकखा हो--किसी 
भी जाति या देश ने अपना राजनेतिक खातंत्रय ही नहीं, 
अपनी संस्कृति, अपना धर्म, अपनी शासन-प्रणाली आदि 
बनाए रक्खा हो, ऐसा राजपूतों के अतिरिक्त दूसरा कोई उदा- 
हरण ढू ढे नहीं मिलता । 

सर जेम्प॒ टाड लिखते हँ--“शताब्दियों के भयंकर अत्या- 
चार तथा विरोध के बाद भी जिप्त प्रकार राजपू्तों ने अपनी. 
सभ्यता, अपने पूर्वजों के आचार-विवार तथा उनके शौय को 
बनाए रक्खा, उसी दशा में संसार की कोई दूसरी जाति उसकाः 
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लक्षांश भी बनाए रख सकती थी, ऐसा संभव नहीं दिखाई 
पड़ता । ....... . मनुष्य द्वारा मनुष्य पर बबर से बरबर जो 
अत्याचार किए जा सकते हैं उन्हें सहने के -बाद भी, तथा 
_ जिसका धर्म पूर्ण संहार का समर्थन करता हो-अपने ऐसे 
_ विरोधी की शत्रुता का सामना करके भी, जिस प्रकार राजपूतों 
ने अपना घैयं बनाए रक़्खा--आपत्ति के समय कुक गए और 
उनके निकल जाने के बाद पुनः उठ खड़े हुए, ओर जिस प्रकार 
अपनी साहस-रूपी तलवार को विपत्ति-रूपी सान पर अधिका- 
,घिक तेज किया, मानव-जाति के इतिहास में राजस्थान के 
राजपूत ही उसके एकमात्र उदाहरण हैं। रोमनों के आक्रमण 
से ब्रिटन लोग किस प्रकार एकाएक भुक गए--कुछझ और ड इडों 
तथा बाल की वेदियों को बचाने के प्रयत्न में वे कितने विफल 
हुए ! सेक्सन लोगों के सामने भी वे उसी प्रकार विफल हुए, 
ओर बाद में डेनों के सामने भी। अंत में ये सब विजयी तथा 
विजित, नामन लोगों में मिल गए। एक ही युद्ध में साम्राज्य 
बन गए ओर समिट भी गए ! विजितों के आचार-विचार और 
धरम, -विजयी के धर्म तथा आचार-विचार के साथ संमिलित 
होगए । इसके विपरीत राजपूतों को देखिए। यद्यपि देश का 
बहुत बड़ा भाग उनके हाथ से निकल गया, तथापि उनके धर्म क्‍ 
तथा आचार-विचार आदि अब तक बने हुए हैं।.... . .एक 
मेवाड़ ही उस धर्म का पवित्र आश्रय-स्थल बना रहा। उन्होंने 
अपने सुख के लिये अपने संमान में कमी न आने दी और 


( १४१ ) 


फिर भी आज वह राज्य पूबेबत ही बना हे। वीर समरसी 
( समरखिंह ) के प्रथम बलिदान के समय से इस वीर-घराने 
के राजाओं तथा राजपुत्रों ने अपना संमान, धर्म ओर स्वातंत्रय 
बनाए रखने के लिये पानी तरह रुधिर बहाया है |?" 
वह कोन-सी विशेषता थी जिसके कारण आज भी राजपूत- 
जाति तथा राजपूत॒-राज्य स्थित हैं ? राजपू्तों के जातीय जीवन 
में ऐसी कौन-सी स्थायी शक्ति है जिससे वे, शताब्दियों तक 
राजनीतिक जीवन के भीषण धक्के सहन करते हुए, ऐसे महान 
विरोधी का सफलतापूर्वक सामना कर सके ९ ये ही वे महान 
श्न. हैं जिनका उत्तर देना प्रत्येक सच्चे इतिहासकार का 
कत्त्य हे। नवीन राष्ट के निमोताओं के लिये तो इन प्रश्नों के उत्तर 
जान लेना अत्यावश्यक हे; क्योंकि इन प्रश्नों के उत्तर जान 
लेने के बाद ही वे मानवीय जीवन तथा विशेफ्तया राजनैतिक 
संगठनों में निहित स्थायी तत्त्वों को जान सकेंगे, ओर नए राष्ट्‌ 
के निमोण में उनको स्थान देकर अपने शष्ट को स्थायित्व 
प्रदान कर सकेंगे। वेद्य जी के विचारानुसार “राजपूतों में' पाया 
जानेवाला यह स्थायित्व ही उन्हें भारतीय इतिहात्त में समु- 
चित स्थान दिलाने के लिये पर्याप्त हे । ”* 
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राजपूतों ने पुन: संगठन किया तथा नए राज्य स्थापित किए; 
किन्तु साथ ही वे भारतीय संस्कृति के भी एकमात्र अवशेष थे। 
मुसलमानों के आक्रमण के साथ ही हिन्दू-भारत का पतन 
हुआ। उन दिनों हिन्दुओं में राजपूत ही शासक तथा संरक्षक 
थे । जातियों के बंधन कड़े हो जाने के कारण शासन आदि का 
भार राजपूतों पर हो आ पड़ा था । सामान्य लोगों का इन बातों 
से कोई विशेष संबंध न था।' शासन-संगठन, शासकों तथा 
राज्य से प्रजा ने पूर्ण संबंध विच्छेद हो गया 
हिंदू-धर्म, भार- थी । यही कारण हे कि प्रजा ने हिन्दू 
तीय संस्कृति तथा राजाओं के पतन के बाद मुसलमान शासकों 
राजपूत का आधिपत्य स्वीकार कर लिया; क्योंकि 
उनके विचारानुसार शासक की नियुक्ति 
ईश्वर करता था।* अतएव जब हिन्दू शासकों का पतन हुआ 
ओर राजपू्तों ने उत्तरी भारत के मेदानों को छोड़ा, तब वहाँ 
की प्रजा निस्सहाय हो गई--उसका कोई संरक्षक न रहा। “उत्तरी 
भारत में कोई जातीय जाग्रति तथा विरोध न था, अतएब सर्वदा 
के लिये उसका पूर्ण पतन हुआ ओर मुसलमानों का आधिपत्य 
१--वैथ--(हि० ईं० 6िं० ३०१, भाग १, अस्तावना-पष्ठ ५, पृ४ १२१०२; 
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स्थापित हो गया |!" यह सत्य है फ्रि दोआब, काटेहार आदि 
के राजपूर्तों ने यद्ा-ऊदा विद्रोह किए, किन्तु उनका कोई महान 
राजनीतिक परिणाम न हुआ ।* अतणव प्राचीन भारतीय संस्कृति 
उसकी संस्थाओं, कला आदि को सुरक्षित रखने वाला--उनका 
संरक्षण करके पुनरुत्थान करनेवाला--उत्तरी भारत में कोई 
न रहा। 


राजपूतों ने सुसलसानों के आक्रमण-काल में भी अपनी 
सभ्यता आदि बनाए रखने का प्रयज्ञ किया था।3 और, जब 
वे अपनी रही-सही शक्तियां को संगठित कर नवीन राज्य स्थापित 
करने लगे, तब वे अपनी सभ्यता, शासन-शैली, धर्म, आचार- 
विचार आदि सब कुछ अपने साथ ले गए । हिन्दू-भारत का, 
विशेषतया उत्तरी भारत का,जो कुछ भी शेष रह था, वह 
राजस्थान में संचित हुआ । राजपूत हिन्दू-भारत की प्राचीन 
सभ्यता के संरक्षक बने ओर इसी कारण वे मध्यकालीन भार- 
तीय इतिहास में एक विशेष अध्ययन के विषय हैं । राजस्थान 
में ही प्राचीन स्थापत्य तथा चित्र-कला का-यगद्यपि वह 
नवीन प्रभावों से प्रभावित हुई--पुनः प्रस्कुटन हुआ। सारे 
राजस्थान में जितने पुराने मंदिर, भवन तथा किले पाए जाते 
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हैं, वे प्रायः इन्हीं प्रारम्भिक दिनों के हैं। चित्तोड़ का कीतिस्त॑भ,, 
'दिलवाड़े के मन्दिर, जेसलमेर के राजभवन आदि भारतीय -कला 
के उत्कृष्ट नमूने हैं ओर इनका श्रेय राजपूतों को ही है। राजपूतों 
ने ही उन प्रारम्भिक दिनों में भारतीय कला के विशुद्ध रूप की . 
रक्षा की । पुनः राजपूतों के ही प्रश्नय में चित्र-कला की वह शैली 
प्रकट और विकसित हुई जो 'राजपूत-कलाः कहलाती है ओर 
जहाँ की 'जयपुर-ऋलम? सुप्रसिद्ध है। पर्सी ब्राउन के विचारा- ' 
नुसार “यह चित्रांकश-शेली भारतीय चित्रण-कला में अपना 
विशिष्ट स्थान रखती है |?" “साहित्य के क्षेत्र में भी राजपूत 
राजाओं की राजसभाओं में बहुत कुछ कार्य हुआ है। समया- 
नुकूल चारणों ने. डिंगल तथा हिन्दी के प्रारंभिक स्वरूप में वीर- 
काव्यों की रचना की। उन्होंने अपने आश्रयदाताओं के गुणों का 
वर्णन किया तथा इतिहास-काव्य भी लिखे ।?* ओर, पिछले 
दिनों में जब 'रीति-कालः आया तब भी 'केशबः और “बिहारी” 
सरीखे महाकवियों के अपने दरबार में रखने का श्रेय राजपूत- 
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नरेशों को ही है. | पुनः जब वीर-काव्य का द्वितीय उत्थान हुआ 
तब भूषण? आदि कबियों को छुत्रसाल आदि राजपूत-नरेशों 
ने ही उत्तजना दी। यही नहीं, राणा कुम्भा, राजा प्रथ्वीराज, 
महाराजा जसवंतसिंह ओर महाराज छत्रसाल-जेसे वीर नरेशों 
ने स्वयं भी साहित्य-सेवा की थी । 
किन्तु इन सबसे अधिक आदरणीय वस्तु--जो राजपूतों ने 
भारत को प्रदान की तथा जिस पर केवल राजपूर्तों को ही 
नहीं, बरन्‌ सारे भारत को गोरब हो सकता 
राजपू्तो. का है--उनके खातंत््य-युद्ध की कथा है। राज- 
स्वातंत्रय-युद्ध पूतों का यह स्वातंत्र्य-युद्ध भारत के ही 
नहीं, प्रत्युत संसार के इतिहास में एक 
अद्भू त बस्तु है। टॉड साहब लिखते हैं--“अपने पूर्वजों का 
धर्म बचाने के लिए--तथा सब प्रकार के प्रलोभनों को तोड़कर 
अपने अधिकार ओर जातीय स्वातंत्रय को सुरक्षित रखने के 
लिये--जो वीर मृत्यु को गले लगाने से नहीं हिचके, शता- 
ब्दियों तक की उनकी स्वातंत््य-युद्ध की कथा पढ़कर रोमांच 
हुए बिना नहीं रहता ।” * 


यह स्वातंत्रय-युद्ध एक-दो साल का ही नथा । यह कई 
_ शताब्दियों तक चलता रहा । जिस दिन प्रथम बार राजपूतों 
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को हराकर मुसलमानों ने भारत-भूमि में अपना साम्राज्य 
स्थापित किया, उसी दिन से यह स्वातंत्रय-युद्ध प्रारंभ हुआ। 
यद्यपि यह सत्य है कि मुसलमानों को भारत में किसी प्रकार 
के राष्ट्रीय विरोध का सामना न करना पड़ा, तथापि इस तत्व 
के साथ-साथ यह भी मानना पड़ेगा कि हिंदू-भारत के शासक 
राजपूतों ने पूर्ण साहस के साथ मुसलमानों का सामना किया। 
राजवतों में एकता न थी, किन्तु उनकी वीरता के विरुद्ध एक 
शब्द भी नहीं कहा जा सकता। राज्य-के-राज्य जागीरों में 
विभक्त थे, किन्तु प्रत्येक बिस्वा भूमि का कोई न कोई स्वामी 
अवश्य था, जो उसके लिये लड़ने को उद्यत रहता था। यही 
कारण है कि केवल राजस्थान की ही नहीं, बल्कि सारे उत्तर- 
पश्चिसी भारत की भूमि का प्रत्येक कण राजपूतों के उष्ण 
रुधिर से सींचा गया है। प्रत्येक राह में पहले राजपूत कट- 
कटकंर गिरे हैं--हिन्दुओं और मुसलमानों के रक्त की 
नदियाँ बही हैं, तब कहीं मुसलमान आगे बढ़ सके हैँं। इस 
बहादुर ओर कट्टर जाति ने अपना ,ख़ून बहा-बहाकर अपने 
अस्तित्व को कायम रक्खा है। पराधीनता के उन अंधकार-पूर्ण 
दिनों में, जब प्रथम बार हिन्दुओं ने अपना स्वातंत्रय खोया था, 
राजपूतों ने ही स्वातंत्रय की पुनः-प्राप्ति के आदर्श की मिलमिलाती 
हुई लौ को प्रज्बलित रखने के लिये अपना रुधिर बहाया था। 
रु १-.तैय-...हि ० मे० हिं० ईं०--भाग १, पृष्ठ ५, १३१३; भाग ३, 
पृष्ठ ३६४-६ 
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अपने रुधिर की आहुतियाँ देकर राजपूतों ने ही हिन्दू-जाति को 
जीवन प्रदान किया, जिसके लिये भारत ही क्यों, संसार-भर को 
राजपूतों का ऋणी होना चाहिए । 

अपने शत्रुओं से घिरे रहकर भी, तथा पराधीनता की 
उमड़ती हुई काली घटा को देख-देखकर भी, यह जाति जीवित 
रही है । पराधीन रहकर भी इस जाति ने आश्चर्यजनक रीति से 
अपना स्वातंत्र्य बनाए रक्खा है। ओर उसके लिये राजपूतों ने 
क्या-क्या बलिदान नहीं किया ? स्वत॑त्रता की वेदी पर जो-जो 
बलिदान राजपूतों ने किए, वे संसार के इतिहास में अपूब हैं । 
राजस्थान का एक-एक किला अनेक महत्त्वपूर्ण स्मृतियों का 
भांडार है। केवल पुरुष ही नहीं, स्त्रियों ओर बच्चों तक ने 
आत्मत्याग किया, शीय॑ तथा साहस के अपूर्व उदाहरण उपस्थित 
किए स्वातंत्र्य-युद्ध की स्मृतियों का पुज--केवल राजपूतों का 
ही नहीं, बल्कि प्रत्येक खातंत्य-प्र मी का अपूर्व ती4थ--वह चित्तोड़ 
का किला राजस्थान के इतिहास में एक विशेष स्थान रखता है। 
ओमा जी के शब्दों में--“यहाँ असंख्य राजपूत-वीरों ने अपने 
धरम और देश की रक्षा के लिये अनेक बार असि-धारा-रूपी तीर्थ 
में स्नान किया, ओर यहाँ कई राजपूत-वीरांगनाओं ने सतीत्व- 
रक्षा के निमित्त 'जोहरः की धधकती हुई अग्नि में कई अवसरों 
पर अपने प्रिय बाल-बच्चोंसहित प्रवेश कर जो उच्च आदर्श 
उपस्थित किया वह चिरस्मरणीय रहेगा। राजपूतों ही के लिये 
नहीं, किन्तु प्रत्येक स्वदेश-प्रमी हिन्दू-संतान के लिये क्षत्रिय- 


( १४८ ) 


रुधिर से सींची हुई यहाँ की भूमि के रज:कण भी तीथेरेणु 
तुल्य पवित्र हैं |?" पुनः टॉड के कथनानुसार “राजस्थान में कोई 
ऐसा छोटा राज्य भी नहीं है. जिसमें थमोपोली जेसी रणभूमि न 
हो, ओर शायद ही कोई ऐसा नगर मिले जिसमें लियोनिडास- 
जैसा वीर पुरुष न हुआ हो ।”* इसी राजस्थान में महाराणा 
प्रताप ने अपने जीवन भर अकबर का सामना किया। महाराणा 
का कोई साथी न था; अन्य राजपूत राजाओं ने अकबर के साथ 
संधि कर ली थी; किन्तु महाराणा ने सिर न भझ्ुकाया, अधीनता 
स्वीकार न की | “अराबली की परबत-श्रेणी में कोई ऐसी घाटी नहीं 
है जो महाराणा की वीरता से पवित्र न हुई हो। यदि किसी में 
उनकी विजय-दुंदुभी बजी हो, तो प्रायः अन्य सब उनकी वीरता- 
पुूर्णो पराजयों की दर्शक्ष रही होगी। हल्दीघाटी ही मेवाड़ की 
थर्मापोली है, ओर दबारी ही मारेथान है ।”३ ओर इसी हलल्‍्दी- 
घाटी में हारकर भी महाराणा जीते ।* इस युद्ध ने उनको अमर 
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कर दिया। किन्तु विजयी होकर भी अकबर उनके समान 
पूजनीय न बन सका। पुनः हास्कर भी महाराणा हारे नहीं, 
ओर तभी उनकी मृत्यु पर सम्राट अकबर ने भी स्वीकार किया 
कि--/गहलोत राण जीति गयो ” १ । 

इसी प्रकार, जब दक्षिणी भारत में राष्ट्रीय पुनरुत्थान तथा 
जातीय विरोध का सूत्रपात हुआ,* तब शताब्दियों के योद्धा 
राजपूतों ने स्वातंत्र्य-ज्योति का वह जाज्वल्यमान दीपक मरहदठों 
को दे दिया। “भारतीय इतिहास में स्वधर्म तथा स्वराज्य के 
अंतिम समर्थक शिवाजी इसी मेवाड़ के सिसोदियों के वंशज 
थे। उन्होंने दक्षिण में मुसलमानों के साथ युद्ध किया, पुनः 
मरहठों को स्वतंत्र बनाया ओर हिन्दू-धर्म की स्थापना की ॥१३ 
राजपूर्तों का पतन हुआ सही, किन्तु उन्होंने भारतीय स्वातंत्रय का 
महान आदर्श अक्षुण्ण रक्खा। हिन्दुओं के संमुख यह आदर्श 
उपस्थित कर अपने बलिदानों द्वारा उनमें जीवन बनाए रखना दी 
मध्यकाल में राजपूर्तों का सबसे महान तथा इतिहास में उल्लेख- 
नीय कार्य हे । इसी कारण वेद्य जी का मत है कि “जो आदर 
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राजपूतों को दिया जाता है, उससे कहीं अधिक आदर के वे पात्र 
हैं। सच पूछा जाय तो राजपूतों की बीरता तथा उनके पोरुष का 
ठीक-ठीक महत्त्व अभी तक हम नहीं जान पाए हैं |?" 


किन्तु इस त्रुटि के लिये कोन उत्तरदायी है ? क्‍या कारण है 

कि राजपूतों के इतिहास का ठीक-ठीक महत्त्व अभी तक नहीं 
कू'ता गया है ? भारत के मध्यकालीन इतिहास में राजपूतों के 
इतिहास के सम्बंध में कुछ ही प्रष्ठ लिखकर क्‍यों इतिहासकार 
संतोष कर लेते हैं ? इन सब प्रश्नों का केवल यही एक उत्तर 
दिया जा सकता है कि राजपूतों का ठीक-ठीक 

राजपूर्तों के इति- इतिहास अभी तक लिखा ही नहीं गया । जिन- 
हास पर आधु- जिन इतिहासकारों ने इस विषय पर ग्रंथ-रचना 
निक ग्रन्थ की है, उनके भ्रति राजपूत-जाति ही नहीं, किंतु 
भारतीय राष्ट्र भी कृतज्ञ हैं; क्योंकि उन्होंने 

राजपूत-जाति की ऐसी सेवा को है कि यह जाति उनसे कभी 
उऋण नहीं हो सकती। ऐसे इतिहासकारों में दो व्यक्तियों के 
नाम उल्लेखनीय हैं। सर्वप्रथम तो सर जेम्स टॉड का नाम लिया 
जाना चाहिए। वे अंगरेजों के पोलिटिकल विभाग में नोकर थे, 
ओर राज्यस्थान में भेजे गए थे। अपनी नोकरी के उस काल में 
उन्होंने अदम्य उत्साह के साथ राजपू्तों के प्राचीन इतिबृत्त का 
शोध किया, समस्त राजस्थान में भ्रमण किया ओर उस बृहत्‌ भंथ 
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की रचना की जो “एनल्ज एंड एंटिक्रिवीटीज आफ राजस्थान”? 
के नाम से प्रसिद्ध हे । इस पुस्तक के प्रकाशित होते ही राजपूत 
वीरों की कीत्ति, जो पहले भारतवर्ष में सीमाबद्ध थी, भूमंडल में 
फेल गई ।* फिर कोई एक शताब्दो के बाद राजपूतों के इतिहास 
पर दूसरे विद्वान--महामहोपाध्याय रायबहादुर प॑ डित गोरीशंकर- 
हीरांचंद ओमका--ने लेखनी उठाई। ओमा जी अपना सारा 
जीवन राजपूर्तों के इतिहास की खोज में बिता कर अब “राज- 
पूताने का इतिहास” लिखने लगे हैं। यह ग्रंथ अभी .अपूर्ण हे, 
किन्तु संपूर्ण होने पर यह शोध-कत्तोओं के लिये अपू्बे पथ- 
प्रदर्शक होगा ओर जैसा कि ओमका जी का खयाल है--“भविष्य 
में जे कोई इतिहास-वेत्ता इस देश (राजपूतान) का ऐसा 
इतिहास लिखने में प्रवृत होगा, उसको हमारा (ओमा जी का) 

यह इतिहास कुछ न कुछ सहायता अवश्य देगा?" । 
उपयु क्त ग्रन्थों के अतिरिक्त अन्य काई ग्रंथ विशेषरूपेण 
उल्लेखनीय नहीं है । श्रीचिंतामरिी विनायक वेद्य महोदय का 
“हिस्टी आफ मेडीवल हिन्दू इंडिया” नामक ग्रंथ प्रारंभिक 
राजपूत काल के लिये एक विशद्‌ इतिहास है। हॉ, भिन्न-भिन्न 
रियासतों के सम्बंध में कुछ इतिहास-अंथ अवश्य लिखे गए 


ँ्यककाकरकपाककमान- ० 
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हैं, जिनमें महामहोपाध्याय कविराजा श्यामलदासजी हार 
संपादित “बीर-विनोद” का नाम विशेषरूपेण उल्लेखनीय 
है । किंतु खेद हे कि इस म्ंथ की शायद एकाध ही भ्रति बाहर 
निकल पाई है, नहीं तो इसकी समग्न छपी हुईं प्रतियाँ उदयपुर 
के राजग्रृह में बंद पड़ी सड़ रही हैं ! जे। हो, राजपूर्तों पर 
| लिखे गए साहित्य के देखकर ओमा जी के इस कथन से 
सहमत होना पड़ता है. कि “जहाँ अनेक भारतीय विद्वान भारत- 
बंधे के भिन्न-भिन्न कालों ओर ग्रांतों के इतिहास लिख रहे हैं, 
बहाँ राजपूताने के इतिहास की तरफ किसी विद्वान का ध्यान 
ही नहीं गया /?' 


क्रिंतु इस उपेक्षा का एक महान कारण यह है कि राजपूतों 
के इतिहास से संबंध रखनेवाली सामग्री का भी बहुत कुछ 
राजपूतों के. भाव है। आज भी बहुत-सी सामग्री 
हतिहास-संबंधी.... भिन्न-भिन्न राज्यों के पुराने कागजों में 
सामग्री. की अप्रकाशित एवं अज्ञात पड़ी हे। अगर 
अपू्णता किसी उत्साही इतिहासकार को राज्यों के 
: चुराने कागज हूँ दने का अबसर मिले, तो संभव है कि राजपू्तों 
के सच्चे इतिहास का बहुत-कुछ ज्ञान प्राप्त हो सके। ओमा 
जी ने अपना जीवन राजपूतों के इतिहास-संबंधी खोज में ही 
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'बिताया है। उन्होंने बहुत-कुछ सामग्री एकत्र करके अपने 
प्रंथ (राजपताने का इतिहास) में उसका उपयोग किया है 
किंतु फिर भी वे लिखते हैं कि “यदि प्राचीन शोध के कार्य 
में विशेष उन्नति हुईं तो मेवाड़ में अनेक स्थानों में प्राचीन 
इतिहास की प्रचुर सामग्री उपलब्ध होगी, जिसकी सहायता से 
भविष्य में वहाँका एक्र सवोंगपूण इतिहास लिखा जा 
सकेगा |”?! 


किन्तु उपलब्ध सामग्री के आधार पर जो ग्रंथ लिखे गए. 
हैं, वे स्वोगषण न होने पर भी राजपतों के इतिहास का 
बहुत-कुछ पता देते हैं । हाँ, उनकी लेखन- 
ली सदोष है, यह तो अवश्य मानना 
पड़ेगा । कर्नेल सर जेम्स टॉड ने अपने 
ग्रंथ में राजपू्तों का एक संबद्ध इतिहास 
न लिखकर अलग-अलग राज्यों तथा वंशों का इतिहास लिखा 
है, ओर ओमा जी ने उसी शेली का अनुसरण किया है । 
किंतु मेरे विचार के अनुसार, ठीक-ठीक इतिहास लिखने के 
लिये, इस शैली को छोड़ना अत्यावश्यक हे | इस शैली में दो 
बड़े दोष विद्यमान हैं--- 


आन आल नव 3 अ अशकलदजल, शीट क्लीन १३ को सकी कली कलिशोल न शव 37337 २ अजब, यो जा पड कमल डक _ की नकल 3 पक अर 


राजपूर्ता के इति- 
हास की लेखन- 
शेलली में दोष 
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प्रथम दोष तो यह है कि इसके अनुसार लिखे गए इतिहास 
में भिन्न-भिन्न वंशों का विवरण-मात्र होता है। ये इतिहास समग्र: 
राजपूततों को एक जाति मानकर नहीं लिखे गए 
(१) राष्ट्रीय हैं। इस भ्रकार लिखे जाने से राजपूतों के इति- 
हेहिफोदा की हास की एकता नष्ट होती है। विभिन्न विभागों 
में विभक्त राजपूतों का इतिहास उतना भव्य 
तथा महान नहीं दिखाई देता जितना वह सचमुच है। कनेल- 
जेम्स टॉड स्वयं इस शैली के दोष से परिचित थे। इसीलिये 
उन्होंने अपने ग्रंथ की भूमिका में यह लिखना अत्यावश्यकः 
समभा कि “मेरा कभी यह ध्येय न रहा कि मैं अपने विषय 
को इतिहास की वैज्ञानिक शैली से लिखूँ; क्‍योंकि उसके फल- 
स्वरूप मुझे अनेकानेक ऐसी बातें छोड़ देनी पड़तीं जे राज- 
नीतिज्ञों तथा उत्सुक पाठकों के लिये उपयोगी एवं रोचक हैं। मैंने 
तो अपने इस पंथ में भावी इतिहासकार के लिये केवल ऐतिहा- 
सिक सामग्ी संकलित की हे |”? | 


राजपूतों का इतिहास भारतीय इतिहास की एक साधारण: 
घटना नहीं है । साथ ही, यहाँ यह भी कह देना अत्यावश्यक है 
कि राजपूतों का विरोध तथा विद्रोह केबल किसी एक जाति- 
समुदाय का ही न था, बरन वह सभ्यता का विरोध था। राजपूत 
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एक -अतीव उन्नत एवं विकसित--क्ितु पतित--सभ्यता के 
उत्तराधिकारी थे । अतएव उन प्रारंभिक दिनों में, जब भारत के 
मुस्लिम शासक विदेशी थे, राजपूतों का विद्रोह, राष्ट्रीय विद्रोह 
था। राजपूतों का इतिहास किसी एक जाति का ही इतिहास 
नहीं है। यह तो मध्यकालीन भारत के राोष्टीय जीवन का एक 
बड़ा महत्त्वपूर्ण अंग है | यह वह पहलू है जिसकी ओर भारतीय 
इतिहासकारों का अभी तक ध्यान ही नहीं गया है। अतण्व, 
आवश्यकता इस्त बात की है कि राजपू्तों का इतिहास राष्ट्रीय 
दृष्टिकोण से लिखा जाय | यह सत्य है कि उनमें वंश-प्रतिष्ठा 
का विचार अधिक मात्रा में पाया जाता है, ओर इसी कारण 
उनमें एकत्र होने की प्रवृत्ति अधिक नहीं पाई जाती; किन्तु फिर 
भी उन्होंने कई बार मुसलमानों का सामना करने के लिये संग- 
ठन किया था। पुनः आपस के हढष ओर वैर-भाव के होते हुए. 
भी उन सबमें एकजातीयता पाई जाती हे। उनके इतिहास में 
भी एकजातीय एकता पाई जाती हे, जिसके आधार पर उनका 
एक संगठित इतिहास लिखा जा सकता है । क्र कस के मतानुसार 
“जिस ग्रंथ में भिन्न-भिन्न राज्यों का इतिहास साथ-साथ लिखा 
जायगा, वह पाठकों के लिये कठिन तथा अरुचिकर होगा ।?१ 
किंतु जे। दशा राजस्थान की थी, वही थोड़ी-बहुत उन्हीं दिनों 
योरप की थी। तो भी योरप का इतिहास लिखने में अधिक 
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कठिनाई न पड़ी । अतएव कोई कारण नहीं कि उसी शैली पर 
राजपूतों का इतिहास भी न लिखा जा सके; क्योंकि जब तक । 
एक संगठित इतिहास न लिखा जायगा तब तक यह संभव नहीं 
“कि प्रथ्योराज, राणा कुभा, राणा साँगा, राणा प्रताप, दुगीदास 
आदि जातीय वीरें को राष्टीय वीरों की श्रेणी में स्थान दिया. 
जा सके। 


राजपूतों के इतिहास की लेखन-शैली में दूसरा दोष उसमें 
'इतिहास-लेखन के नवीन आदशों का अभाव है। आजकल जे 
( २) ६ तहारू- इतिहास-ग्रं थ लिखे जाते हैं, उनमें अधिकतर 
लेखन के नवीन घटनाओं की ओर ही ध्यान दिया जाता है । 
आदशों' को. संबत के क्रम से घटनाओं के उल्लेख के कारण 
5238 यह संभव नहीं होता कि जातीय जीवन में उठने- 
बाली भिन्न-भिन्न तरंगें तथा स्पष्ट एवं अदृश्य रूप से बहनेवाले 
भिन्न-भिन्न प्रवाहें का ठीक-ठीक विवेचन किया जा सके। “प्रत्येक 
काल से संबंध रखनवाली उन गहन प्रवृत्तियां की--जेा महान 
“परिवर्तनों के लिये रास्ता साफ़ करती हैं, तथा उन संयोगां की-- 
जिनसे उस नए परिवर्त्तित स्वरूप का उद्गम होता है--आलोचना 
करना ही इतिहास का प्रधान उद्द श्य है । अतणव इतिहासकार का 
“मुख्य कार्य यह है. कि मानव-समाज की असंख्य अदूभुत घढ- 
“नाओं की राशि में से वह उन अत्यावश्यक एकताओं का पता 
लगाबे जे उन घटनाओं के तले अदृश्य रूप से पाई जाती 
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हैं. ४१ जब तक इन नवोन आदशों को संमुख रखकर राजपतों का. 
इतिहास न लिखा जायगा तब तक ठीक-ठीक इतिहास न लिखा जा. 
 सकेगा। राजपूतों की सभ्यता, उनकी शासन-शैली, उनका हिंदू- 
धर्म से संबंध--आदि प्रश्न ऐसे हैं ज्ञिन पर अभी तक पर्याप्त 
प्रकाश नहीं डाला गया है। राष्ट-निर्मोण तथा जातीय पुनरुत्थान 
के इस युग में यह अत्यावश्यक्र है कि राजपूतों के जातीय 
जीवन में होनेवाले उत्थान और पतन का पूर्ण अध्ययन किया 
ज्ञाय, जिनके फल-स्वरूप मुगल-साम्राज्य के पतन के साथ ही 
राजपूत्ों का भी पतन हुआ । अपने जातीय जीवन के गुण-दोषों 
को हू ढना तथा उनकी विवेचना करना प्रत्येक जीवित जाति का 
-कत्तेव्य है। जब तक कोई जाति अपने दोषे| को द्ूढ़कर उनको 
सुधारने के लिये प्रयत्न नहीं करती, तब तक उस जातिका 
घुनरुत्थान नहीं होता । संभव है, उसी दोष के फल-स्वरूप वह 
जाति विनष्ट भी हो जाय | जे इतिहास इस प्रकार की विवेचना 
से पूर्ण होते हैं, वे ही सच्चे इतिहास हैँ, वे ही राष्ट्रीय कीबन के 
लिये उपादेय होते हैं । | 


पा आधुनिक भारत की नींव उसी अनंत उज्ज्वल अतीत पर 
स्थित है। आधुनिक परिस्थिति को समझने तथा आधुनिक 
-राष्दीय जीवन की उलभी हुई गुत्थियां को सुलमाने के लिये 
भूत-कालीन इंतिहास का ज्ञान अत्यावश्यक है। पुनः प्रत्येक. 
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रशष्ट्रीय 
हो। मध्यकालीन भारत में राजपूत ही हिंदुओ' के नेता थे). 
औैकाड़ के महाराणा “हिंदुआ सूरज” कहलाते थे । अतए्ंय जब 
तक राजपूतां की संस्कृति, उनके आदर्श, उनकी कला आदि को 
ठीक-ठीक अध्ययन नहीं किया जायगा, तब तक यह संभव गे [ 
कि मध्यकालीन भारत का सवागपरण्) इतिहास लिखा जां सके | 
_ भारत को अपने भूतकाल पर गब है। मारतीय संध्यता 
तथा भारतीय आदर्श संसार की एक अनोखी वस्तु हे । किंशु 
आधुनिक भारतीय सभ्यता दो विभिन्न सभ्यताओ का संमिश्रशा 
है। अतण्ब जब तक उसके दोनो उद्गमो' की जाँच करके 
उनके महत्त्व तथा सापेद्य प्रभाव को हम ठीक-टीक आत्त न 
ज्लेंरो तब तक उसे समझ लेना या उसके स्वरूप को पूर्णतया ज्ञान 
लेता हमारे लिये संभव नहीं | पुन: जब तक इस बात की पूँरी 
खोज न हो सके कि उस स्वतंत्र हिंदू-भारत का आज क्या-क्या 
रह गया है ओर क्या-क्या विनष्ट हो गया, तब तक भविष्य की 
बथ निर्धारित नहीं किया जा सकता है। और, यह सब तभी. 
' डर म सकता है जब उस ख्तंत्र हिंदू-भारत के अवशेष, जल 


























